直播吧
何亮亮
2026-02-17 18:58:23
那一年，我剛踏入初一，世界仿佛一夜之間變得五彩斑斕又充滿了未知。我懷揣著對(duì)新生活的憧憬，渴望在知識(shí)的海洋里暢游，更渴望在同學(xué)們的眼中閃耀。我清楚地記得，那是一個(gè)陽光明媚的早晨，學(xué)校舉行了開學(xué)典禮，為新學(xué)期的??到來拉開了序幕。我，一個(gè)普通得不能再普通的初一新生，竟然在臺(tái)上得到了一個(gè)發(fā)言的機(jī)會(huì)——我的作文在區(qū)里獲獎(jiǎng)了，而獲獎(jiǎng)的名單，赫然顯示著我的名字，以及我所撰寫的《我眼中的四季》。
那一刻，我的心跳如擂鼓，臉上火辣辣的，既有驕傲，也有忐忑。我看到??臺(tái)下無數(shù)雙眼睛，其中，我搜尋到??了父親的身影。他坐在家長(zhǎng)席的最前面，西裝革履，表情嚴(yán)肅，一如既往地不茍言笑。我努力地想從他臉上捕捉到一絲贊許，一絲欣慰，但他只是靜靜地看著，眼神深邃，仿佛在審視著什么。
輪到我上臺(tái)了。我深吸一口氣，走上講臺(tái)，接過閃耀著光芒的獎(jiǎng)杯。主持人簡(jiǎn)短地介紹了我的獲獎(jiǎng)情況，然后將話筒遞給了我。我看著臺(tái)下密密麻麻的人群，尤其是父親那張不帶任何表情的??臉，一瞬間，喉嚨像被什么東西堵住了一樣，那些準(zhǔn)備好的、洋溢著青春氣息的發(fā)言，全部卡在了嗓子里。
臺(tái)下響起了稀稀拉拉的掌聲，但我感覺它們像落在了我的??傷口上，刺痛而尷尬。我匆匆地瞥了一眼父親，他依舊是那個(gè)樣子，面無表情。我?guī)缀跏锹浠亩拥刈呦铝酥v臺(tái)，將獎(jiǎng)杯緊緊地攥在手里，那份本應(yīng)屬于我的榮耀，在那一刻，似乎被一種巨大的陰影籠罩。
回到座位，我不敢抬頭，耳邊回蕩著主持人最后的祝賀語，以及周圍同學(xué)竊竊私語的聲音。我感覺到，那個(gè)本應(yīng)是我閃耀的“初一第一集”，被父親無形地“奪走”了。他沒有批評(píng)，沒有責(zé)罵，但他那過于冷靜，甚至可以說是冷漠的反應(yīng)，比任何言語都更讓我感到??挫敗。我以為我的努力和成績(jī)，能換來他哪怕一絲絲的肯定，但事實(shí)卻是，他似乎對(duì)此??視而不見，或者，他覺得這一切都理所當(dāng)然，不值得特別??關(guān)注。
從小到大，父親都是一個(gè)嚴(yán)厲而沉默的人。他用他的方式愛我們，那就是努力工作，為我們提供最好的物質(zhì)條件，然后，嚴(yán)格要求我們的學(xué)業(yè)。在他的世界里，學(xué)習(xí)成績(jī)就是衡量一切的標(biāo)準(zhǔn)。考高分，他會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭；考砸了，他會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)。而對(duì)于我那些“不務(wù)正業(yè)”的愛好——寫作，畫畫，跳舞，他總是淡淡??地說：“這些不重要，先把書讀好。
我記得??我第一次投稿，小心翼翼地??把報(bào)紙剪下來，興奮地跑去給父親看。他只是瞥了一眼，說：“字寫得還不夠工整。”我送給他的第一幅畫，他掛在書房的墻上，后來我才知道，那是他覺得“不占地方”。我參加學(xué)校的舞蹈比賽，他一次都沒來過，理由總是“工作太忙”。
我開始懷疑，我是不是真的不適合做這些“額外”的??事情？是不是只有考試成績(jī)，才能讓他看到我？但這次獲獎(jiǎng)，分明是學(xué)校對(duì)我的肯定，是老師們對(duì)我的認(rèn)可，它應(yīng)該是我成長(zhǎng)道路上的一束光，為什么在父親這里，卻像被他收斂的光芒？
那種被忽視的感覺，像一顆種子，在我心里悄悄地發(fā)芽。我開始變得小心翼翼，不敢輕易地展示自己的想法和才華，生怕再次迎來父親那如同空氣般稀薄的??回應(yīng)。我將自己埋入書本，努力地追求更高的分?jǐn)?shù)，我以為，只有這樣，才能證明自己，才能獲得他的關(guān)注，才能讓他覺得，我是一個(gè)“有出息”的??孩子。
每一次的進(jìn)步，都伴隨著更深的疲憊。我開始在深夜里問自己：我這樣做，究竟是為了什么？是為了讓他滿意，還是為了我自己？我與父親之間，仿佛隔著一道無形的墻，我拼命地想越過它，卻一次次地撞得??頭破血流。
那個(gè)初一的“第一集”，就這樣在我的回憶里，留下了一抹淡淡的憂傷。它不僅僅是一次公開場(chǎng)合的尷尬，更是一種情感上的失落，一種對(duì)自我價(jià)值認(rèn)同的迷茫。我開始思考，父親的愛，究竟是什么？是嚴(yán)厲的要求，還是包容的理解？而我，又該如何在這份愛中，找到屬于自己的成長(zhǎng)空間？
那個(gè)初一的開學(xué)典禮，就像是青春期里一個(gè)突兀的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。父親無聲的“奪走”，讓我開始審視他，審視我們之間的關(guān)系，也審視我自己。我不再是那個(gè)只顧著奔跑的小女孩，開始懂得，成長(zhǎng)不僅僅是身體的拔高，更是內(nèi)心的成熟與獨(dú)立的思考。
我開始嘗試用一種新的方式與父親溝通，盡管我知道這有多么困難。不再是笨拙地遞上我的作品，而是嘗試在他疲憊的時(shí)候，遞上一杯溫水；不再是期待他對(duì)我學(xué)習(xí)成績(jī)的溢美之詞，而是平靜地與他分享學(xué)校里發(fā)生的一些有趣的??事情，即便他總是用“嗯”或者“哦”來回應(yīng)。
我希望他能看到，我不僅僅是一個(gè)需要被督促學(xué)習(xí)的孩子，我也有自己的情感，自己的世界。
我依然熱愛寫作，雖然不敢再輕易地將自己的作品展示給父親。我開始在日記本里傾訴我的情緒，記錄我對(duì)世界的觀察，以及我對(duì)父愛的困惑。我學(xué)會(huì)了與朋友分享我的喜怒哀樂，也在他們的鼓勵(lì)中，找到了屬于自己的價(jià)值。我發(fā)現(xiàn)，原來，我并非一定要通過父親的肯定來證明自己。
有一次，我讀到一本關(guān)于心理學(xué)的書，里面提到，父母的愛，往往會(huì)以他們認(rèn)為最好的方式呈現(xiàn)，但這種方式，并不一定符合孩子的需求。父親的嚴(yán)厲，或許是他表達(dá)愛的一種方式，他希望我能夠依靠知識(shí)改變命運(yùn)，走上他認(rèn)為更寬廣的道路。他或許不??善于表達(dá)情感，也不知道如何去欣賞那些在他看來“不實(shí)用”的才華。
這個(gè)想法，像一道微光，照亮了我心中那片被陰影籠罩的土地。我開始嘗??試?yán)斫馑皇莾H僅怨恨他的“奪走”。我告訴自己，也許，他并不是故意要傷害我，他只是用他自己的方式在愛我，而我，也需要用我的方式去回應(yīng)。
我也開始在學(xué)業(yè)上更加努力，不僅僅是為了他，更是為了我自己。我希望自己能夠有能力，去選擇自己想要的人生，而不是被動(dòng)地接受安排。當(dāng)我在學(xué)業(yè)上取得更好的成績(jī)時(shí)，父親臉上的表情，雖然依舊是淡淡??的，但我能從中讀出一些東西。或許是認(rèn)可，或許是欣慰，也或許，僅僅是對(duì)我繼續(xù)努力的一種默許。
我不再糾結(jié)于那次“初??一第一集”的尷尬，而是將它看作是我成長(zhǎng)的催化劑。它讓我開始獨(dú)立思考，讓我學(xué)會(huì)了理解與溝通，也讓我更清楚地認(rèn)識(shí)了自己。我明白，父女之間的關(guān)系，并非是簡(jiǎn)單的控制與被控制，而是相互理解、相互支持，共同成??長(zhǎng)的過程。
初中畢業(yè)，我考上了重點(diǎn)高中。在填報(bào)志愿的時(shí)候，我猶豫了很久。我喜歡文學(xué)，但父親卻希望我選擇理科，認(rèn)為這樣更有“前途”。我小心翼翼地找他談話，不再是抱怨，而是以一種平靜而堅(jiān)定的語氣，闡述我對(duì)文學(xué)的熱愛，以及我對(duì)未來規(guī)劃的設(shè)想。我甚至準(zhǔn)備了相關(guān)的資料，向他展示了我對(duì)這個(gè)領(lǐng)域的研究。
出乎意料的是，父親聽完后，沒有像往常一樣嚴(yán)厲地否定。他沉默了很久，然后，只是說了一句：“你自己想清楚了，后果自己承擔(dān)。”
這句話，對(duì)我而言，比任何的贊同都更加珍貴。它意味著，他開始給予我選擇的權(quán)利，開始相信我的判斷。我選擇了自己熱愛的專業(yè)，也因此，在大學(xué)里，我更加努力，并且取得了一些小小的成就。
回首望去，那個(gè)“父親奪走了女兒初一第一集”的時(shí)刻，并沒有成為我青春路上的陰影，反而成為了一次深刻的洗禮。它讓我明白，真正的成長(zhǎng)，是在經(jīng)歷了挫折與困惑后，依然能夠勇敢地向前，并??且學(xué)會(huì)如何去愛，如何去被愛。
父女之間的愛，或許會(huì)有誤解，會(huì)有隔閡，但只要有理解和溝通的意愿，就總能找到跨越的橋梁。而我的“第一集”，或許不??那么光彩奪目，但它教會(huì)了我如何書寫屬于自己的，更精彩的后續(xù)。我不再期待父親為我奪走什么，而是希望，我們都能在彼此的世界里，找到屬于自己的光芒，并一同閃耀。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心