南風窗
羅昌平
2026-02-16 16:21:23
“媽，我挺好的。”這句話，大概是我人生中說過次數最多的一句話。電話那頭，母親的聲音總是帶著一絲擔憂，而我，也總是不遺余力地扮演著那個讓她安心的“乖孩子”。我的生活，仿佛一部??被精心剪輯過的電影，那些不合時宜的片段，那些磕磕絆??絆的嘗試，那些不那么“完美”的決定，都被我小心翼翼地藏??了起來。
還記得嗎？大學畢業時，我拿著一份穩定的工作offer，卻在內心深處對那份“安逸”充滿了抗拒。我渴望去遠方看看，去體驗那些未知的風景，去挑戰那些看似不可能的夢想。可是，面對母親殷切的目光，我還是選擇了“穩妥”，選擇了那條看似光明卻并非我心之所向的路。
每次聽到她提起我的工作，說我“懂事”、“有出息”，我都會在心里苦笑，然后更用力地將那個真實的自己埋藏得更深。
工作中的不順心，生活中的小挫折，甚至是和朋友們偶爾發生的爭執，我都會選擇性地向母親匯報。我害怕她擔心，害怕她失望，更害怕她用她那套“過來人”的經驗來評判我的選擇，然后用“為你好”的名義，將我拉回她認為安全的軌道。于是，我學會了報喜不報憂，學會了用模糊的語言來描述我的生活，學會了在電話里用輕快的語調說“我很好，一切都順利。
這種“報??喜不報憂”的模式，就像給生活上了一層厚厚的濾鏡，讓我在父母眼中永遠是那個閃閃發光的“別人家的孩子”。但我知道，濾鏡的??背后，是那個常常感到迷茫、疲憊??，甚至有些脆弱的自己。我渴望被理解，渴望在犯錯時得到包容，渴望在迷茫時得到支持，而不是被立刻套上“你應該如何如何”的標簽。
我明白，母親是愛我的，她的擔憂源于那份深沉的母愛。但有時候，這份愛，也成了一種沉重的負擔。我害怕她看到我受傷的樣子，更害怕她看到我“不爭氣”的樣子。于是，我寧愿戴著“乖孩子”的面具，繼續扮演她期望中的角色，即使，那讓我自己感到窒息。
也許，是時候為自己的生活按下“暫停鍵”，去審視一下，那個被我藏起來的自己，到底??渴望著什么。也許，是時候卸下那些沉重的濾鏡，去勇敢地展現那些不那么完美，卻真實的自己。因為，生活這場戲，最終是要演給“自己”看的，而不是僅僅為了滿足別人的期待。我不想在年華老去時，才發現自己活成了別人故事里的配角，而自己的主線劇情，卻早已被遺忘。
我開始嘗試著，在一些并不重要的“小事”上，稍微松動一下那個“乖孩子”的面具。比如，我會偶爾在朋友圈分享一些我喜歡但可能不被父母理解的音樂，或者是我新嘗試的，看起來有些“奇怪”的烹飪方式。起初，我內心還是有些忐忑，生怕被母親發現，然后迎來一連串的“為什么”、“這樣做不好”。
我漸漸意識到，父母的擔憂，很多時候是基于他們過往的經驗和對這個世界的認知。他們無法理解的事情，不代表就是錯的。而我們，也并非一定要他們的“批準”才能去嘗試。我開始嘗試著，在和母親的溝通中，加入一些“不確定性”。比如，當她問起工作時，我會說：“最近有一些新的想法，還在摸索中，可能有點挑戰，但我覺得挺有意思的。
”這種不帶“結果”的匯報，反而讓我的話語中多了一份真實，也少了一份被評判的壓力。
更重要的是，我開始意識到??，我們需要為自己和父母之間建立健康的??“邊界”。邊界，并非冷漠，而是尊重彼此的選擇和獨立性。我不再把母親的擔憂當作我行動的“枷鎖”，而是把它們看作是她愛的一種表??達方式，然后，用我自己的方式去回應這份愛。
比如，當她因為我熬夜而責備我時，我不再是默默承受，而是會溫柔地解釋：“媽，我知道你擔心我。我晚上學習/工作效率更高，我會注意休息的。下次我會早點睡，您也別太操心。”這種溫和的回應，既表達了我的理解，也表明了我的立場，并且，將“操心”這個詞，巧妙地還給了她，讓她知道，她的擔憂，已經被我“接收”到了。
我還發現，有時候，我們藏??起來的“不完美”，恰恰是父母最想看到的部分。他們希望我們是真實的，有血有肉的??，而不是一個冰冷的“完美符號”。當我在一次??工作中遭遇了挫折，心情低落時，我猶豫了很久，最終還是選擇了一條“不告訴媽”的路。但幾天后，我卻收到母親發來的一條微信：“寶貝??，最近是不是有什么不開心的事？不管發生什么，媽都在。
”那一刻，我才意識到，父母的感知能力，有時候遠比我們想象的??要敏銳。
我們可以選擇朋友，選擇伴侶，或者，僅僅是寫日記，去傾訴。
最終，我理解了，真正的??愛，是允許對方犯錯，允許對方不完美，允許對方擁有自己的選擇。而作為子女，我們也應該勇敢地去“說”，去表??達，去建立屬于自己的生活空間。這種“說”，不是為了對抗，而是為了溝通；不是為了證明，而是為了成長。
生活這場戲，我只想演給“自己”看，而在這個過程中，我也學會了如何更健康地，更成熟地，去愛我的父母，去守護我們的親情。因為，我明白，真正的愛，是彼此的獨立，也是彼此的成全。
