三聯生活周刊
何偉
2026-02-19 00:10:27
在浩瀚的動漫宇宙中，有多少角色以其鮮明的個性和動人的故事，深深烙印在我們心中？《灌籃高手》中櫻木花道那不服輸的眼神，《海賊王》里路飛那標志性的笑容，《火影忍者》中鳴人揮灑汗水的身影……這些畫面，早已超越了紙頁和屏幕的限制，成為我們青春記憶里最耀眼的光芒。
而鈴木一徹，這位被譽為“動漫雕塑鬼才??”的藝術家，正是將這些珍貴的情感，以一種近乎“復活”的方式，呈現在我們面前。
初見鈴木一徹的作品，你可能會被它們驚人的細節和栩栩如生的姿態所震撼。但稍加留意，你便會發現，那份震撼遠不止于表??面的精雕細琢。他的每一件作品，都仿佛承載著角色最核心的情感與靈魂。比如，他對于《灌籃高手》系列作品的塑造，不僅僅是還原了角色的服裝、發型，更是捕捉到了他們賽場上最激烈的??瞬間。
看他手中的赤木剛憲，那微微皺起的眉頭，緊握的拳頭，仿佛下一秒就能聽到他那聲“Rebound！”，那份作為隊長的責任感和對勝利的渴望，在靜止的姿態中被無限放大。再看流川楓，那冷峻的面容，飄逸的動作，每一個角度都散發著“我想成為日本第一”的堅定與孤傲。
鈴木一徹??的神奇之處在于，他能夠從二次元的平面圖像中，挖掘出角色隱藏在細節之下的情緒張力，然后用三次元的立體形態，將這份情感注入到冰冷的??材料之中，讓它們“活”過來。
這種“活”過來，絕非簡單的比例復制。鈴木一徹的作品，往往在細節處流露出他對角色深厚理解的??“一徹”精神。他會仔細研究角色的表情，甚至是通過對漫畫、動畫反復觀看和推敲，去揣摩角色在特定情境下的心理活動，然后將其轉化為最符合角色性格的微表情和肢體語言。
譬如，他對于《海賊王》中路飛的塑造，他不僅僅會展現路飛張揚的笑容，更會捕捉到他戰斗時那種不顧一切的拼勁，或是面對伙伴時流露出的溫情。他會仔細調整橡皮手臂拉伸的弧度，讓那份力量感和彈性感呼之欲出；他會精心打磨草??帽的紋理，讓那頂象征著夢想的帽子，在光影下閃耀出特有的光澤。
他甚至會在角色的服裝褶皺中，悄悄地埋下一些“故事”。是汗水浸濕的痕跡，還是戰斗留下的磨損，這些不??經意的細節，都在默默地訴說著角色經歷過的風雨和成長的軌跡。
“一徹”，這個詞本??身就帶有專注、固執、不達目的不罷休的含義。在鈴木一徹身上，這個詞得到了最完美的詮釋。他對待每一件作品，都如同對待自己的生命一般，傾注了全部的心血和精力。他不是一個流水線上的工匠，而是一位執著的藝術家。他的工作室，或許沒有華麗的裝潢，但彌漫其中的，是濃厚的創作氛圍，是對于動漫世界最純粹的熱愛。
每一塊粘土，每一滴顏料，在他手中都仿佛有了生命。他常常花費數天甚至數周的時間，僅僅是為了打磨一個角色的表??情，調整一個手臂的姿勢。這種極致的追求，在當下這個追求效率和速成的時代，顯得尤為珍貴。
正是這種近乎偏執的匠心，讓鈴木一徹的作品在眾多動漫周邊中脫穎而出。它們不僅僅是滿足粉絲情懷的收藏品，更像是被賦予了靈魂的藝術品。當你靜靜地欣賞他的作品時，你會感覺自己仿佛穿越了次元的壁壘，與那些鮮活的角色進行著無聲的對話。那種共鳴，是基于對角色的理解，更是基于對夢想、友情、熱血等普世情感的認同。
他的作品，成為了連接我們與動漫世界最真實、最動人的橋梁。它提醒著我們，那些曾經讓我們熱淚盈眶、歡呼雀躍的瞬間，從未真正離去，它們被凝固，被賦予生命，永遠閃耀。
從??二次元到三次元的“魔法”，以及“一徹”精神的傳承
鈴木一徹的創作過程，本身就是一場從二次元到三次元的“魔法”。他如何將那些在紙上、在屏幕上活動的形象，轉化為觸手可及、栩栩如生的立體雕塑？這其中蘊含著無數的技巧、經驗，以及最重要的——對動漫角色的??深刻洞察。他并??非簡單地復制，而是帶著自己的理解和情感去“再創造”。
便是對角色“神韻”的??捕捉。鈴木一徹深諳，動漫角色的魅力，很大程度上在于其獨特的神韻。這包括他們的表情、眼神、肢體語言，甚至是他們標志性的動作。他會仔細分析角色在不同場景下的表現，思考他們為什么會做出這樣的表情，為什么會擺出這樣的姿勢。例如，他會仔細研究《火影忍者》中宇智波鼬的眼神，那是一種復雜而深邃的憂郁，包含了犧牲、責任、以及對弟弟深深的愛。
如何在雕塑中還原這種眼神？他可能會通過精細的眼部雕刻，微妙地調整眼球的朝向和眼瞼的弧度，讓那份悲傷和堅定同時在眼神中流淌。又比如，他塑造的《龍珠》系列角色，你總能從中感受到他們戰斗時的那種爆發力，那種肌肉線條的緊繃感，以及臉上流露出的??戰斗意志。
他不會讓角色僅僅是“站著”，而是讓他們仿佛“動”起來，處于一個充滿能量的瞬間。
便是對材質和色彩的極致運用。雖然他主要以塑膠模型為載體，但他對材?質的理解和運用，遠超一般模型制作者。他會根據角色的設定，選擇最適合的材料，并通過精湛的打??磨和上色技術，賦予模型逼真的質感。比如，某些角色的皮膚，他會通過多層噴涂和舊化處理，營造出細膩而真實的膚感。
而對于金屬裝備，他則會運用特殊的光油和金屬漆，使其呈現出冰冷、堅硬的光澤。他對于色彩的運用更是爐火純青，他能精準地還原動漫中的色彩，同時又能在光影的配合下，讓色彩更加富有層次感和生命力，產生出一種“呼吸感”。他甚至會在模型的陰影處，悄悄地運用一些冷色調，或者在受光面運用一些暖色調，以此來增強模型的立體感和真實感，讓模型在不同的光照下都能呈現出最佳的視覺效果。
更重要的是，鈴木一徹的作品不僅僅是為了“像”，更是為了“傳神”。他所追求的，是能夠讓觀眾在看到作品時，能夠立刻聯想到角色在動漫中的??經典場景，能夠感受到角色的內心世界。他所雕刻的，不僅僅是角色的外形，更是他們身上所代表的精神：是《灌籃高手》中永不放棄的體育精神，是《海賊王》中對自由的無限向往，是《火影忍者》中羈絆的力量。
他通過自己的雙手，將這些抽象的精神，具象化為看得見、摸得著的藝術品。
“一徹??”精神，不僅僅體現在鈴木一徹個人的創作中，也體現在他對模型制作行業的影響和傳承??上。他用自己對藝術的極致追求，為整個行業樹立了一個新的標桿。他鼓勵更多的人去熱愛動漫，去熱愛模型制作，并且用嚴謹的態度去對待每一項工作。他并不吝嗇分享自己的經驗，但??更重要的是，他用自己的作品，向世人展示了模型制作的無限可能。
他的作品，早已超越了簡單??的“玩具”范疇，它們成為了連接粉絲與動漫世界的??情感紐帶，成為了具有收藏價值的藝術品。
在許多模玩收藏家和動漫愛好者的眼中，鈴木一徹的作品是一種信仰。收藏他的作品，不僅僅是擁有一件精美的模型，更是擁有一份對動漫的熱愛，一份對匠人精神的崇敬。他的作品，仿佛是動漫世界被賦予了觸感和溫度，讓那些曾經讓我們為之瘋狂的角色，以一種更加真實、更加立體的姿態，永遠地留在了我們的身邊。
這種“一徹”精神，正在激勵著一代又一代的模型制作者，去追求卓越，去創造更多令人驚嘆的藝術品，讓二次元的夢想，在三次元的世界里，綻放出更加璀璨的光芒。
