杭州網
胡舒立
2026-02-18 18:14:01
提起唐伯虎，你腦海里浮現的是不是那個穿著華麗、風流倜儻、在桃花樹下醉臥的“江南第一才子”？抑或是在電影里被周星馳演繹得活靈活現、賤萌賤萌的“還我漂漂拳”大師？但如果我告訴你，這位才子，在初中時代，其實是個有點“虎”（這里不是指那個著名的“唐伯虎點秋香”里的虎，而是指有點莽撞、有點傻氣）的普通少年呢？
想象一下，那時的??他，沒有“名滿天下”的包袱，沒有“八個老婆”的奇遇，有的只是一個對世界充滿好奇，對藝術有著天然敏感的青春期少年。而《唐伯虎初中生Vlog全集》就帶我們回到那個充滿煙火氣的時代，以一種前所未有的方式，將歷史人物拉近到我們身邊。
第一集，鏡頭聚焦在一個有些凌亂的書桌前。少年唐伯虎（暫且我們就這么稱呼他吧，雖然他那時可能還沒叫這個響亮的名號）正對著一本古籍，時不時地??嘿嘿傻笑。鏡頭緩緩推近，我們看到，他并沒有在認真研讀，而是趁著先生打盹的間隙，在書頁的空白處，用炭筆畫上了幾個歪歪扭扭的小人。
“嘿嘿，你看這個老先生，畫得像不像他打呼嚕的樣子？”他對著鏡頭擠眉弄眼，然后又飛快地補了幾筆，讓那個小人更顯滑稽。彈幕瞬間刷屏：“臥槽！這才是真相！”、“先生：我睡著了但我的胡子都聽見了！”、“感覺歷史課瞬間變好看了！”
這僅僅是冰山一角。在這個Vlog系列里，我們看到??了唐伯虎如何將對周圍事物的觀察，用他那尚未成熟卻已顯露鋒芒的畫技，變成一個個生動有趣的小插畫。那些曾經只存在于想象中的古代生活場景，在他的畫筆下變得鮮活起來：街邊小販的叫賣聲、學堂里先生的??搖頭晃腦、甚至是他偷偷藏起來的幾個糖葫蘆，都被他用寥寥幾筆勾勒得活靈活現。
初中，不正是各種社團活躍的時候嗎？《唐伯虎初中生Vlog全集》也為我們揭示了少年唐伯虎的“社團生活”。當然，不是我們現在意義上的五花八門，而是他自發組織的??一個——“點秋香”畫廊（名字是不是很有預示性？）。
“今天我們社團招新！”少年唐伯虎精神抖擻地站在一幅未完成的??仕女圖前，雖然畫中的仕女還略顯稚嫩，但眼神中的靈動卻已初現。“要求不高，只要你能讓我眼前一亮，或者……讓我笑一笑！”他頓了頓，補充道??，“最好能給我點靈感，最近畫ladies都有點畫不出感覺了。
鏡頭掃過，幾個小伙伴圍過來，有的遞上自己畫的夸張漫畫，有的??則表演起了即興的“模仿秀”。少年唐伯虎看得不亦樂乎，時而點評，時而跟著大笑。他并沒有什么“才子”的架子，更像是一個熱愛藝術、渴望交流的普通少年。
我們看到了他如何從朋友的畫作中汲取養分，如何和他們一起討論構圖、色彩，甚至是如何為了一個好的創??意，幾個人圍著一張紙爭論不休。這些畫面，真實而動人，讓我們看到了一個不那么“高大全”的唐伯虎，一個有血有肉、有煩惱有快樂的初中生。
當然，作為未來的“才子”，詩詞歌賦也是不能少的。但少年唐伯虎的詩詞學習，可不像我們想象的那么枯燥。
“飛花令？我發明一個‘飛筆令’！”他在鏡頭前得意洋洋地說，“誰能用我給的三個字，在三分鐘內畫出一幅畫，誰就贏！”
于是，我們看到??了一個充滿趣味的“飛筆令”挑戰。比如，老師給的三個字是“松、鶴、壽”，少年唐伯虎揮毫潑墨，幾分鐘后，一幅意境悠遠的松鶴延年圖躍然紙上。而另一次，三個字是“竹、馬、情”，他則勾勒出一幅少年騎著竹馬，嬉戲玩耍的場景，畫面充??滿了童真和暖意。
“你看，藝術和文字一樣，都可以講故事。”他舉著畫，對鏡頭認真地說，“有時候，畫比說話更能表達內心的感受。”
《唐伯虎初中生Vlog全集》之所以能夠迅速走紅，正是因為它打破了我們對歷史人物的刻板印象。它用一種輕松、幽默、接地氣的方式，讓我們看到了唐伯虎在成為傳奇之前的青蔥歲月。那些稚嫩的筆觸，那些純真的笑容，那些與小伙伴們嬉笑打鬧的場景，都充滿了青春的荷爾蒙和藝術的萌芽。
它讓我們相信，每一個偉大的靈魂，都曾??經是一個熱愛??生活的普通少年。
如果說Part1展現的??是唐伯虎作為“初中生”的日常，那么Part2則更側重于他才藝的萌芽與成長，以及這些古老才藝如何在Vlog的形式下煥發新的生命力。想象一下，當我們將現代的視角和技術，投射到古代的才藝展示上，會發生怎樣奇妙的化學反應？
誰說古代的詩詞就一定嚴肅刻板？少年唐伯虎可能要第一個跳出來反對。在這個Vlog系列中，他嘗試用一種極其現代的方式來演繹詩詞——“詩詞freestyle”。
“Yoyoyo，checkitout！”鏡頭切換，少年唐伯虎穿著一身簡樸的布衣，卻擺出了DJ的架勢，嘴里開始Rap：“白日依山盡，黃河入海流，欲窮千里目，更上一層樓！這李太白的豪邁，有沒有炸裂的感覺？！”
他會把不同的詩句，根據意境和節奏，串聯起來，形成一種獨特的“說唱”風格。有時是李白的浪漫，有時是杜甫的沉郁，有時又是白居易的通俗。他的表情豐富，肢動作態也隨著詩句的情感而變化，仿佛一個初??出茅廬的說唱歌手，正在用詩詞表達自己的內心世界。
觀眾們被這種新穎的演繹方式驚艷到：“這……這太上頭了！我感覺我能把?《唐詩三百首》都背下來了！”、“這就是古代的freestylebattle嗎？我慕了！”、“我居然能聽懂古詩了！”
更讓人驚喜的是，他還會結合現代的音樂元素，比如偶爾加入一些卡點，或者用簡單的鼓點來伴奏。這種跨越時空的混搭，非但沒有顯得突兀，反而激起了觀眾強烈的共鳴，讓古老的詩詞煥發出了新的活力。
唐伯虎的山水畫，在后世享有盛譽。但??在這個Vlog里，我們看到的，是他對山水畫最初的探索與嘗試。他并不一開始就追求“神似”，而是像一個初學者一樣，一遍遍地臨摹、寫生。
“今天我們來畫蘭花。”鏡頭前的少年唐伯虎，雙手沾滿了墨汁，看起來有些狼狽，但眼神卻格外專注。他一邊畫，一邊對著鏡頭講解：“你看，畫蘭花，最重要的是‘氣韻’。不??是說要畫得一模一樣，而是要畫出它那種遺世獨立、幽香暗送的感覺。”
他會詳細展示每一步的筆法，從起筆、運筆到收筆，每一個細節都娓娓道來。他的教程，并不像現在那些刻板的教學視頻，而是充滿了生活氣息。他會抱怨墨水不夠濃，會因為畫不好而懊惱地??抓頭發，也會在畫出滿意的一筆時，露出孩子般??的笑容。
“噓，你看，這朵蘭花，是不是感覺它好像在對我微笑？”他神秘地湊近鏡頭，然后又俏皮地眨了眨眼。觀眾們被他這種真誠和熱情所打動，紛紛留言：“老師，我學會了！”、“這個教程太可愛了！”、“我終于知道為什么我畫不出好看了！”
書法，也是唐伯虎的??強項。但即使是“大才子”，在初中時期，也經歷過“丑小鴨”的階段。這個Vlog系列，毫不避諱地展示了他那些“黑歷史”。
“哎呀，今天練字又練廢了！”他沮喪地將一張寫滿歪歪扭扭字跡的紙揉成一團，隨手扔進角落。“怎么就寫不好呢？感覺我的手就像不聽使喚的毛毛蟲。”
但他并沒有放棄。鏡頭記錄了他日復一日的練習：一次又一次地蘸墨，一次又一次地落筆，一次又一次地反思。他會對照古帖，仔細研究每一筆的起承轉合，也會嘗試不同的書寫工具和紙張。
“你看，我現在寫的，是不是比??上次好多了？”在某個Vlog的結尾，他略帶羞澀地展示出一幅相對工整的書法作品，雖然距離他后世的爐火純青還有距離，但那份努力和進步，卻清晰可見。
《唐伯虎初中生Vlog全集》，以一種別開生面的方式，讓我們重新認識了這位才??華橫溢的古人。它沒有將唐伯虎神化，而是還原了他作為一個普通少年，在學習、成長、探索中的種種經歷。這些Vlog，不僅僅是關于才藝的展示，更是關于熱愛、關于堅持?、關于一個少年如何用自己的方式，去擁抱藝術，去感受生活。
