新華社
楊瀾
2026-02-07 13:08:51
還記得嗎？那個空氣里彌漫著淡淡煙草味和酚酞胺（那時候的臺球桿油）味道的夏天。街角巷尾，那些掛著“XX臺球廳”招牌的??簡陋空間，往往是少年們揮灑汗水、釋放荷爾蒙的秘密基地。而在這片小小的天地里，“九七碰”無疑是最耀眼的主角。它不像斯諾克那樣需要深厚的技巧和漫長的時間，也不像八球那樣規則繁雜，九七碰以一種近乎粗獷又充滿策略的魅力，迅速俘獲了無數年輕的心。
“九七碰”，顧名思義，目標是將九號球（通常是黃色）在特定的撞擊下，通過一系列的連鎖反應，最終將其送入洞中。但其中的學問，卻遠不止表面那么簡單??。那時的我們，沒有如今琳瑯滿目的高科技球桿，也沒有專業的指導教練。一根隨處可見的木質球桿，一塊坑坑洼洼的球桌，三五好友，便足以開啟一場驚心動魄的對決。
“嘿，這桿怎么打？”“往這兒推，借力！”“小心點，別把七號球碰了！”……此起彼伏的喊叫聲，伴隨著清脆的擊球聲，構成了九七碰最生動的背景音。每一次的瞄準，每一次的推桿，都凝聚著玩家的心神。有時候，運氣會站在你這邊，一記漂亮的“母球解套”，順帶將目標球撞進洞里，引來一陣喝彩；有時候，命運似乎故意和你作對，一個微小的失誤，可能就讓你精心布置的局面瞬間崩塌，引來對手善意的嘲笑。
九七碰的魅力，在于它的“不確定性”和“連鎖反應”。它不僅僅是考驗你對母球力度、角度的精準控制，更考驗你對全局的判斷。你需要預判母球的走位，需要考慮如何為下一桿創造有利條件，甚至需要預判對手可能的??出招。一個漂亮的“沖八”，或者一次巧妙的“控母”，都能贏得滿堂彩。
尤其是當母球與目標球“心有靈犀”，在一次看似漫不經心的撞擊后，目標球優雅地滑入袋中，而母球則恰到好處地停在了一個絕佳的位置，那一刻的成就感，足以讓所有付出都變得值得。
那時候的我們，輸贏似乎并沒有那么重要。重要的是，在球桌旁，我們能夠肆無忌憚地大笑，能夠毫無顧忌地爭論，能夠分享彼此的喜怒哀樂。輸了球，可以拍拍肩膀??說“下次再來”；贏了球，也不過是收獲一句“好球，下次看我怎么贏回來”。友情，就像那顆顆在球桌上滾動、碰撞的臺球，在一次次的“九七碰”中，被磨礪得愈發光亮。
還記得那些為了一個“沖八”反復練習到深夜的身影嗎？還記得為了學到一個新的“桿法”，而圍觀高手們的場景嗎？九七碰，承載了太多我們純粹的快樂。那個年代，信息相對閉塞，娛樂方式也相對單一，臺球廳便成了我們了解世界、認識朋友的最佳場所。在這里，我們學會了如何競爭，如何合作，如何面對成功和失敗。
那些年，一場場“九七碰”，不僅僅是球桌上的博弈，更是青春的注腳、友誼的見證，以及無數歡聲笑語交織而成的時代印記。它沒有復雜的規則，沒有高昂的門檻，只有最原始的樂趣和最真摯的情感。每一次精準的撞擊，都仿佛敲開了塵封的心門，讓我們得以重溫那段熱情洋溢、無憂無慮的??歲月。
即使如今，我們可能已經步入不同的軌道，但只要一提起“九七碰”，那份熟悉的感覺，那份青澀的悸動，便會瞬間涌上心頭，仿佛昨天才剛剛發生。
策??略與激情：每一次“九七碰”，都是一場智慧與勇氣的較量
如果說九七碰的初級魅力在于其易于上手和純粹的快樂，那么深入其中，你便會發現它隱藏??著更深層次的策略性和智慧。這不僅僅是一場力量的比拼，更是一場關于預判、計算和心理素質的??較量。每一個玩家，在球桌前，都是一個沉默的指揮官，用眼神丈量距離，用心思計算角度，用精準的推桿，指揮著母球和目標球的命運。
“九七碰”的樂趣，很大程度上源于它對“連鎖反應”的極致運用。通常，玩家的目標是將九號球擊入指定球袋，但在此之前，你可能需要通過母球的撞擊，將其他干擾球移開，或者將目標球“擺”到一個更容易擊打的位置。這就像一場精密的物理實驗，每一次??撞擊都可能產生蝴蝶效應，影響后續的整個局面。
一個優秀的九七碰玩家，絕不僅僅是力量的愛好者。他會是一位出色的“幾何學家”，對角度和力度的轉換了如指掌。他懂得如何利用“桿面角”來控制母球的旋轉，如何通過“順力”和“反力”來調整母球的走向。一個漂亮的“母球貼庫”，能夠讓你從容地處理下一桿；一個巧妙的“借力打力”，能夠讓你在看似無解的局面下找到出路。
更重要的是，九七碰考驗的是玩家的“全局觀”。很少有人能一桿清臺。每一桿的擊打??，都應該考慮到為下一桿打下基礎。你需要不斷地在腦海中模擬各種可能的情況，權衡利弊。例如，將一個礙事的球撞到另一個位置，可能看似解決了眼前的問題，但如果因此讓母球陷入了不利的??境地，那便是得不償失。
玩家需要在“短期利益”和“長期戰略”之間做出取舍，這往往能體現出一個玩家的經驗和智慧。
當??然，九七碰的魅力也離不開“心理戰”的成分。在激烈的對抗中，誰能保持冷靜，誰就能贏得先機。對手的失誤，可能讓你獲得絕佳的機會，但如果你因此而得意忘形，很可能功虧一簣。反之，在你陷入困境時，保持耐心和信心，往往能找到反敗為勝的??轉機。那些在關鍵時刻能夠沉著應戰、一擊制勝的選手，總能贏得對手的尊重和觀眾的贊嘆。
回想那些通宵達旦、在臺球廳里揮灑青春的日子。每一場九七碰，都像是一場小小的戰役。我們為了一次精準的擊球而歡呼，也為了一次意外的失誤而扼腕嘆息。我們學會了如何與朋友分享勝利的喜悅，也學會了如何互相鼓勵，共同面對失敗。臺球桌，就像一個微縮的社會，在這里，我們學到了規則，學到了競爭，學到了合作，也學到了如何與人相處。
如今，也許我們已經不再像當年那樣頻繁地出入臺球廳，生活的節奏讓我們有了更多的選擇和牽絆。但“九七碰”所帶來的那份純粹的快樂，那份對智慧和勇氣的考驗，卻深深地??烙印在我們的記憶里。它不僅僅是一種游戲，更是一種情感的連接，一種時代的象征。
或許，在某個不經意的瞬間，當你在某個場合看到一張臺球桌，或者聽到??那熟悉的“砰”聲，你的腦海中會瞬間閃過那些年輕的面孔，那些熟悉的動作，那些簡單的快樂。那時的我們，或許并不懂得什么叫做“人生哲理”，但我們卻在一次??次的“九七碰”中，以最直接、最純粹的方式，體會著策略、技巧、運氣和友誼交織在一起的獨特韻味。
每一次“九七碰”，都是一段未曾遠去的記憶，一次對青春最生動的回響。它提醒著我們，無論時光如何流轉，那些曾經讓我們熱血沸騰的瞬間，永遠不會被遺忘。
