知識(shí)網(wǎng)
袁莉
2026-02-23 03:36:39
葉葉，這個(gè)名字總是讓人聯(lián)想到初春的嫩芽，帶著點(diǎn)怯生生的綠意，仿佛一碰就會(huì)碎。她的世界，似乎總是籠罩著一層淺淺的薄??霧，不喜張揚(yáng)，也不擅長(zhǎng)表達(dá)。尤其是在體育課上，那片被陽(yáng)光炙烤得發(fā)燙的操場(chǎng)，對(duì)她而言，無(wú)異于一個(gè)巨大??的、充滿壓力的競(jìng)技場(chǎng)。她總是選擇性地躲在人群的后方，目光游離，心跳卻如同擂鼓。
體能測(cè)試時(shí)的數(shù)字，在她眼中是羞辱的印記；奔跑時(shí)呼嘯而過(guò)的風(fēng)，在她耳邊變成了嘲諷的低語(yǔ)。
體育老師，陳老師，在她眼中是個(gè)不折不扣的“魔鬼”。陳老師的身材高大，嗓門洪亮，似乎總有用不完的精力。他的口頭禪是“再快一點(diǎn)！”，每一個(gè)音節(jié)都帶著不容置疑的力量，仿佛能穿透空氣，直擊每一個(gè)偷懶的靈魂。葉葉尤其害怕陳???老師的目光，那是一種帶著審視和鼓勵(lì)，卻又讓她無(wú)所適從的眼神。
她覺(jué)得自己像是一只被放在顯微鏡下的螞蟻，每一個(gè)微小的動(dòng)作都在被放大??，每一個(gè)不足都被暴露無(wú)遺。
“葉葉，你怎么這么慢？跟上！”陳老師的聲音像一記重錘，敲在她心頭。她低著頭，加快了腳步，膝蓋卻不聽使喚地一軟，差點(diǎn)摔倒。身邊的同學(xué)發(fā)出一陣壓抑的笑聲，葉葉的??臉?biāo)查g漲紅，恨不得鉆進(jìn)地縫里。體育課，成了她每周最煎熬的時(shí)光，她開始找各種理由逃避，或是假裝肚子疼，或是匆匆忙忙地交上一張“遺失”的體育用品的借條。
逃避終究不是辦法。一次小組合作的體育項(xiàng)目，她被迫加入了其中。看著同學(xué)們熱情洋溢地討論著戰(zhàn)術(shù)，而她只能默默地站在一旁，感到前所未有的孤獨(dú)和無(wú)力。陳老師似乎也注意到了她的狀態(tài)，那天放學(xué)后，他把葉葉叫到了辦公室。
“葉葉，”陳老師的聲音比平時(shí)溫和了許多，“你為什么總是躲著體育課？”
葉葉緊張地攥緊了衣角，小聲說(shuō)道：“我……我跑得慢，跳得不高，怕給組里拖后腿。”
陳老師沒(méi)有立刻反駁，而是走近她，眼神里帶著一種她從未見過(guò)的鼓勵(lì)。“葉葉，體育不只是為了跑得多快，跳得多高。它是一種挑戰(zhàn)，是對(duì)自己身體的了解，更是對(duì)意志的磨練。”他頓了頓，繼續(xù)說(shuō)，“每個(gè)人都有自己的節(jié)奏，就像你的名字一樣，葉葉，是春天里最先冒出來(lái)的嫩芽，雖然細(xì)小，卻充滿生機(jī)。
那番話，像一股暖流，緩緩地注入了葉葉冰冷的心房。她抬起頭，看著陳老師真誠(chéng)的眼睛，第一次??覺(jué)得，這個(gè)“魔鬼”老師，似乎也并非那么可怕。那天之后，葉葉沒(méi)有再找借口逃避體育課。她依然跑得不快，跳得不高，但她開始嘗試著去感受身體的每一次律動(dòng)，去體會(huì)每一次呼吸的變化。
她依然會(huì)在操場(chǎng)上感到吃力，但這一次，她不再只是想逃離，而是開始思考，如何才能做得更好一點(diǎn)點(diǎn)。
陳老師似乎也給了她更多的關(guān)注，他會(huì)在葉葉完成一次長(zhǎng)跑后，走過(guò)來(lái)拍拍她的肩膀，說(shuō)一句：“很棒，葉葉，比上次又進(jìn)步了。”他會(huì)耐心地糾正她的跑步姿勢(shì)，告訴她如何分配體力。他不??再是那個(gè)只會(huì)喊“再快一點(diǎn)”的“魔鬼”，而更像是一位默默守護(hù)、引導(dǎo)的引路人。
葉葉開始在汗水中找到一種久違的平靜，在疲憊中品嘗到一絲絲成就感。她開始明白??，體育課上的“C”，不僅僅是指“跑完”或“跳過(guò)”，更是一種“克服”和“成長(zhǎng)”的印記。
陳老師的“C”教學(xué)法，在葉葉身上逐漸顯現(xiàn)出奇妙的效果。他并沒(méi)有因?yàn)槿~葉的體能基礎(chǔ)薄弱而放棄她，反而給了她更多的耐心和鼓勵(lì)。他會(huì)設(shè)計(jì)一些適合葉葉的訓(xùn)練計(jì)劃，比如從短跑開始，逐漸增加距離；從簡(jiǎn)單的跳躍開始，再到輔助性的力量訓(xùn)練。他常常掛在嘴邊的一句話是：“身體的潛能，就像沉睡的巨人，需要一點(diǎn)一點(diǎn)地喚醒。
葉葉開始享受這種“喚醒”的過(guò)程。她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她不再僅僅關(guān)注結(jié)果，而是專注于過(guò)程時(shí)，身體的反應(yīng)也變得不一樣了。跑步時(shí)，她開始體會(huì)到風(fēng)從耳邊掠過(guò)的舒暢，感受到肌肉在用力時(shí)的那種微微的酸痛，以及心肺在加速跳動(dòng)時(shí)的力量。她不再把每一次跌倒看作是失敗，而是把它當(dāng)作是學(xué)習(xí)如何站起來(lái)的寶貴經(jīng)驗(yàn)。
陳老師會(huì)走過(guò)來(lái)，輕輕扶起她，然后鼓勵(lì)她：“沒(méi)關(guān)系，葉葉，我們?cè)賮?lái)一次。”
一次跳高訓(xùn)練，讓葉葉印象深刻。她看著橫桿一次次地將她“拒絕”，內(nèi)心的挫敗感再次襲來(lái)。但當(dāng)她看到陳老師站在一旁，用眼神鼓勵(lì)她，告訴她：“感受起跳的瞬間，把你的重心往前送。”她深吸一口氣，按照陳老師的指導(dǎo)??，用力一躍。雖然依然沒(méi)有越過(guò)橫桿，但她清晰地感覺(jué)到，這次的起跳比以往任何一次都要有力。
陳老師走過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)：“很好，葉葉，你正在進(jìn)步。”
這種進(jìn)步，不僅僅體現(xiàn)在體能上，更重要的是，它改變了葉葉的心態(tài)。她不再是那個(gè)躲在角落里，害怕被注視的??女孩。在一次班級(jí)體育比賽中，輪到葉葉上場(chǎng)時(shí)，同學(xué)們都投來(lái)了鼓勵(lì)的??目光。她深吸一口氣，跑向賽場(chǎng)。雖然她跑得不快，但她用盡了全身力氣，沖過(guò)了終點(diǎn)線。
那一刻，她聽到了同學(xué)們?yōu)樗佑凸恼频穆曇簦锹曇舨辉偈浅爸S，而是由衷的贊美。她看到了陳老師在場(chǎng)邊，臉上露出了欣慰的笑容，那一刻，她覺(jué)得自己的汗水，是值得??的。
“C”的含義，在葉葉的心中，也逐漸變得豐富起來(lái)。它不??僅僅是“完成”這一動(dòng)作，更是一種“承諾”——對(duì)自己的承諾，對(duì)健康的承諾，對(duì)成長(zhǎng)的承諾。它是一種“挑戰(zhàn)”——挑戰(zhàn)自己的極限，挑戰(zhàn)自己的??惰性。它是一種“蛻變??”——從一個(gè)怯懦的自己，蛻變成一個(gè)勇敢、堅(jiān)韌的自己。
在一次期末的體能測(cè)試中，葉葉的成績(jī)雖然沒(méi)有達(dá)到??頂尖，但與開學(xué)時(shí)相比，已經(jīng)有了質(zhì)的飛躍。當(dāng)她看到成績(jī)單上那些數(shù)字時(shí)，她沒(méi)有像以前那樣感到羞愧，而是露出了一個(gè)燦爛的笑容。她知道，這些數(shù)字背后，凝聚了多少汗水，多少努力，多少次不屈的嘗試。
畢業(yè)典禮上，葉葉作為學(xué)生代表發(fā)言。她沒(méi)有選擇講述那些枯燥乏味的學(xué)術(shù)成??就，而是分享了她在體育課上的成長(zhǎng)經(jīng)歷。她感謝陳老師，感謝那個(gè)曾經(jīng)讓她畏懼，后來(lái)卻成為她人生導(dǎo)師的“魔鬼”老師。她講述了自己如何從一個(gè)害怕運(yùn)動(dòng)的女孩，變成一個(gè)熱愛運(yùn)動(dòng)、享受運(yùn)動(dòng)的人。
很多同學(xué)都表示，葉葉的故事，讓他們重新審視了體育課的意義。原來(lái)，體育課不僅僅是為了考試，更是為了讓我們更好地認(rèn)識(shí)自己，更好地?fù)肀睢Ｈ~葉的故事，也成為了校園里的一段佳話。那個(gè)曾經(jīng)怯生生的葉葉，如今已經(jīng)化身為一顆閃耀的星星，用自己的光芒，照亮了更多人的成長(zhǎng)之路。
“被體育老師C一節(jié)課的作文葉葉”，這個(gè)看似簡(jiǎn)單的題目，背后承載著一個(gè)女孩的蛻變，一個(gè)老師的智慧，以及一段關(guān)于青春、汗水與成長(zhǎng)的動(dòng)人故事。葉葉知道，她的成長(zhǎng)之路，才剛剛開始，而那份在操??場(chǎng)上揮灑的汗水，將永遠(yuǎn)滋養(yǎng)著她前行的勇氣。她也明白??，人生中的每一次??“C”，都將成為她生命中最寶貴的財(cái)富，引領(lǐng)她不斷向前，去迎接更廣闊的天地。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心