人民日報
何三畏
2026-02-21 12:27:12
當“熊孩子”遇上“鐵腕”班主任：一場精心策劃的“喂食”風暴
陽光透過老教學樓的玻璃窗，在布滿灰塵的課桌上投下斑駁的光影，空氣中彌漫著歷史的沉淀和青春特有的躁動。我們班，一個名副其實的“問題班”，卻也孕育著一群腦洞大開、精力過剩的“熊孩子”。而我們班主任，李老師，一位外表嚴厲內心柔軟的“鐵腕”女士，則是我們班日常“作亂”的終極目標。
故事的開端，源于一次??看似平常的課堂討論。那天，我們正學習一篇關于“犧牲”的課文，李老師旁征博引，試圖教育我們理解奉獻的意義。在臺下，一群鬼靈精怪的腦袋里卻激蕩著另一個截然不同的“犧牲”概念——物理上的“喂食”。“喂食”這個詞，在我們的語境里，已經被賦予了全新的含義，通常指的是將一些意想不到、甚至可以說是“匪夷所思”的物品“奉獻”給某人，以達到某種“驚嚇”或“惡搞”的目的。
而這次的??目標，正是我們敬愛的（有時也令人畏懼的）李老師。起因是誰呢？當然是我們班的“頭號種子選手”——王小明。這個家伙，腦子里的點子比老師教的公式還多，而且總能將那些不著邊際的想法付諸實踐。那天，他不知從哪兒聽說了“小孩哥給班主任喂鋼筋”的段子，從此便一發不可收拾，非要把?這個荒誕的場景搬到現實中來。
“喂鋼筋？那玩意兒誰能弄來？而且，怎么喂？”我們一群人圍著王小明，既覺得他異想天開，又被他那股子“拼了”的勁兒感染。王小明得意洋洋地掏出??一根細長的、經過精心打磨的光滑金屬棒，說是他從廢品回收站淘來的，經過他“藝術加工”，已經變得“足夠安??全，又足夠有視覺沖擊力”。
他解釋說，所謂的“喂鋼筋”，并非真的要塞進李老師的嘴里，而是要在某個恰當的時刻，以一種戲劇性的方式，將這根“鋼筋”呈現在李老師的“面前”，讓她措手不及，達到“驚嚇”的頂點。
接下來的幾天，整個班級都籠罩在一股神秘而緊張的氣氛中。我們開始分工合作，有人負責“轉移注意力”，有人負責“道具支持”，當然，最重要的任務是“偵察”李老師的行動路線和時間。王小明更是把那根“鋼筋”藏在書包的最深處，每天背著它，就好像背著一顆定時炸彈。
第一次行動，是在一次課間操。按照計劃，王小明要趁李老師去辦公室的間隙，將“鋼筋”放在她常坐的椅子上。計劃趕不上變化。那天，李老師臨時改變了行程，竟直接走進了我們的教室，就在王小明的手即將觸碰到椅子的一剎那。空氣瞬間凝固，所有人都屏住了呼吸，王小明臉上的表情，比他考試不及格還要精彩。
李老師只是疑惑地看了我們一眼，然后若無其事地走到講臺邊，開始整理教案。那一刻，我們都為王小明的??“冷靜”和“臨場?反應”捏了一把汗，也暗自慶幸，這場“鋼筋風暴”暫時平息。
但王小明并沒有放棄。他堅信，一次失敗不算什么，真正的勇士敢于面對淋雨，敢于挑戰權威。他開始研究李老師的“弱點”和“習慣”。他發現，李老師對我們班的“小動作”總是格外敏感，一旦發現有人開小差，她都能第一時間捕捉到。而且，她非常重視課堂紀律，絕對不允許任何形式的“擾亂秩序”。
“這反而給了我們機會！”王小明眼睛一亮，“我們就要在她最‘防備’的時候，給她來個‘出其不意’！”
新的計劃開始醞釀。這次，我們瞄準了每周一次的班會時間。班會是李老師“長篇大論”的固定陣地，她會就各種問題進行“深刻”的剖析，而我們，通常是昏昏欲睡，或在臺下進行著無聲的??“諜戰”。王小明決定，要在班會進行到“高潮”時，以一種“革命的姿態”，將這根“鋼筋”呈送上去。
“喂！”他神秘兮兮地對我說，“到時候，我假裝要上臺發言，然后，‘噗’地一下，把這‘寶貝’遞給李老師，告訴她，這是我們班同學，送給您，最‘堅固’的祝福！”
我聽得目瞪??口呆，但看著他眼中閃爍的光芒，我也不由得被他那股子“不瘋魔不??成活”的勁兒給折服了。接下來的??日子，我們又開始了一輪新的“情報收集”和“戰術演練”。我們甚至還模擬了李老師可能出現的各種反應，并制定了相應的“撤退”方案。
當然，這一切的“惡作劇”背后，并非真的想給老師添堵。我們知道李老師對我們的期望，也知道她的一番苦心。只是，青春期的我們，總是渴望用最獨特的方式來表達自己的??情感，而這種“惡搞”，恰恰是我們釋放壓力、展現創意的一種方式。我們想讓李老師看到，我們不僅僅是坐在教室里聽課的“學生”，我們也是有思想、有創意、有活力的個體。
終于，班會如期而至。教室里氣氛有些壓抑，李老師正在慷慨激昂地陳述著關于“如何提高學習效率”的“金玉良言”。王小明坐在座位上，雙手緊握，額頭上沁出了細密的??汗珠。我坐在他旁邊，能感受到他身體微微的顫抖。
就在李老師停頓，準備下一個“精彩論斷”的瞬間，王小明猛地站了起來。所有人的目光瞬間集中到他身上。李老師也皺起了眉頭，顯然對這個突如其來的“發言者”感到意外。
“李老師！”王小明的聲音略帶顫抖，但卻異常堅定。“我，我有一個，非常特別的，想送給您的??禮物！”
他一邊說著，一邊小心翼翼地從書包里，摸出??了那根被他視為“寶貝”的“鋼筋”。在所有同學驚恐而又期待的目光中，他一步步走向講臺。空氣仿佛凝固了，連窗外的鳥鳴都消失了。
李老師臉上的表情，從疑惑，到驚訝，再到一絲慍怒。她緊緊地盯著王小明手中的那根金屬棒，似乎在判斷它是否會對她造成什么“物理傷害”。
“這是……”她剛想開口，王小明已經沖到??了她面前，將那根“鋼筋”高高舉起。
“李老師！”他大喊一聲，“這是我們班同學，送給您，最‘堅固’的祝福！愿您身體‘鋼鋼’的??！”
那一刻，教室里鴉雀無聲。李老師愣住了。她看著王小明那張充滿期待和一絲緊張的臉，看著他手中那根被磨得發亮的金屬棒，又看看周圍同學們一個個憋著笑，又不敢笑的表情。
沉默，還在繼續。我們緊張得手心冒汗，不知道接下來會迎來怎樣的“狂風暴雨”。預想中的訓斥并沒有到來。
教室里的氣氛，在王小明那句“最‘堅固’的祝福”之后，達到了一個令人窒息的頂點。所有人的目光，都聚焦在李老師的臉上，等待著她發落。我們班的“鋼筋行動”，似乎即將以一種“爆炸性”的方式收場，而那個“爆炸源”，毫無疑問，就是我們幾個主要的“策??劃者”，尤其是王小明。
李老師并沒有立刻爆發。她先是微微蹙眉，用一種難以置信的眼神打量著王小明，然后又掃視了一圈臺下，試圖從我們這些“旁觀者”的臉上找到一絲“證據”。她的目光在王小明舉著的“鋼筋”上停留了片刻，然后，她的嘴角，竟然，極快地，極輕微地，向上揚了一下。
那一絲弧度，雖然轉瞬即逝，但我們都看到了。這讓我們更加緊張，因為我們知道，李老師的“溫和”往往是她“爆發”前的“寧靜”。
“王小明。”李老師的聲音，出乎意料地平靜，甚至帶著一絲不易察覺的……戲謔？“你覺得，把這根‘鋼筋’給我，是‘最堅固的祝福’？”
王小明結結巴巴地解釋：“就是…就是…李老師您平時對我們那么辛苦，那么‘硬’，我們希望您也能…也…也‘堅固’，身體好！”他越說越心虛，臉也越來越紅。
李老師沒有說話，只是緩緩地伸出手，示意王小明把那根“鋼筋”遞給她。王小明更加緊張了，手都有些顫抖。他小心翼翼地，將那根被他視為“傳家寶”的金屬棒，遞到了李老師的??手中。
李老師接過了“鋼筋”，掂了掂，然后用手指摩挲了一下。她環顧四周，教室里依然安靜得可怕，只有偶爾響起的??幾聲壓抑的咳嗽聲。
“這么說，”李老師突然開口，聲音依舊平靜，但語氣中已經多了一絲玩味，“你們這是覺得，我平時對你們太‘軟’了，所以要給我‘加點料’，讓我變得更‘硬’？”
這話一出，我們班的“活躍分子”們，包括王小明，都有些懵了。這跟我們預想的劇本完全不一樣啊！我們以為她會生氣，會批評，會“教育”，結果她竟然開始“順著桿子往上爬”，還把我們的“惡作劇”解讀成了“對她的肯定”？
“不是，不是，李老師！”王小明趕緊擺手，“我們就是覺得…您辛苦了，希望您身體好，我們是真心祝福！”
“真心祝福？”李老師反問道，然后，她做出了一個讓我們都傻眼了的動作。她竟然把那根“鋼筋”在手中轉了一個漂亮的“花式”，然后，像變魔術一樣，將它插入了講臺邊的一個花盆里，只留下一小截露在外面，看起來就像是一朵奇特金屬質感的花。
“嗯，”李老師滿意地點點頭，臉上露出了一個明朗的笑容，“這‘鋼筋’不錯??，夠‘硬’。以后，就放在這里，提醒我，也提醒你們，我們班需要‘堅固’，需要‘硬’氣！不過，下次如果你們想送祝福，下次可以考慮送點‘柔軟’的東西，比??如，新鮮的花，或者，我喜歡的巧克力。
全班同學徹底炸鍋了！大家你看我，我看你，臉上都寫滿了不可思議。李老師這……這算是被“收買”了？還是被我們的??“創意”給“征服”了？
接下來的班??會，氣氛完全變了。李老師不再是那個嚴肅的“訓導者”，而變成了一個“段子手”。她時不時地指指花盆里的“鋼筋”，然后給我們講一些關于“堅韌不拔”、“鋼鐵意志”的故事，但內容總是巧妙地往我們當天的“惡搞”上靠攏。
“你看，這根‘鋼筋’，就像是王小明同學，平時那種‘打不死’的精神！”她指著“鋼筋”說，王小明在下面臉紅得像個番茄。
“還有，這‘鋼筋’插在花盆里，不正像我們班，雖然有時候‘刺’一點，但內心深處，還是渴望‘成長’和‘綻放’嗎？”
她甚至還把“鋼筋”比作我們班的“團結之錨”，說我們要像鋼筋一樣，緊密地連接在一起，共同進步。
我們都驚呆了，也都被逗樂了。我們從未想過，李老師竟然有如此“接地氣”的一面。她沒有懲罰我們，反而用一種我們都能接受的方式，化解了尷尬，甚至還把一個“惡作劇”變成??了一堂生動的“教育課”。
從那天起，我們班的“鋼筋”就成了教室里一道獨特的風景線。每次看到它，我們都會想起那天班會上的“驚心動魄”，想起李老師出人意料的反應，想起我們那段又傻又好笑的青春。
當??然，我們班的??“惡作劇”并沒有就此結束。我們依舊會在期末給李老師送上“特別的禮物”，只不過，這些禮物，都漸漸地??，從??“鋼筋”變得更加“溫暖”和“有創意”。我們學會了在“惡搞”中融入更多的真誠，也更加理解了李老師的良苦用心。
我們開始主動幫她搬書，主動打掃教室，主動回答問題。我們知道，李老師的“嚴厲”，是對我們的“嚴要求”；她的“偶爾的妥協”，是對我們“人性”的理解。她就像是那根“鋼筋”一樣，看似冰??冷堅硬，卻支撐著我們整個班級的“大廈”。
多年以后，當我們回想起“小孩哥給班主任喂鋼筋”的圖片，我們不再僅僅記得那份“惡作劇”的刺激，更多的是對李老師的懷念和感激。那根“鋼筋”，不僅“喂”給了老師，也“喂”給了我們一段關于青春、關于師生情、關于成??長最獨特的記憶。它讓我們明白，即使是最“硬”的材料，也可以被賦予溫度，被用來搭建最溫暖的橋梁。
而我們，那些曾經的“熊孩子”，也在這根“鋼筋”的見證下，一點點地，學會了如何去“堅固”地成長，如何去“柔軟”地愛。
或許，每個人的青春里，都有一根屬于自己的“鋼筋”，它可能是某個瘋狂的想法，某個大膽??的嘗試，或者，是一段難以忘懷的師生情。它不一定能“喂”給誰，但它一定能“喂”給自己，一份勇氣，一份成長，一份，永遠珍藏的回憶。
