半島晨報(bào)
柴靜
2026-02-17 07:34:16
“媽，我想吃你做的紅燒肉！”電話那頭，我的聲音帶著一絲撒嬌，一如當(dāng)年那個(gè)被她捧在手心里的孩子。放下電話，媽媽的腳步總是匆匆，仿佛生怕我多等一秒。第二天，我便能嘗到那魂?duì)繅?mèng)繞的味道，肥而不膩，入口即化，每一口都飽含著她對(duì)我的寵??溺。
“農(nóng)村媽媽對(duì)我百依百順”，這句話，在很多和我一樣，在城市長大，卻有著農(nóng)村父母的年輕人心中，或許都會(huì)泛起一絲復(fù)雜的情緒。它不僅僅是對(duì)父母疼愛的簡(jiǎn)單概括，更像是一面鏡子，映照出我們成長的軌跡，也折射出那個(gè)特定時(shí)代下，父母與子女之間獨(dú)特的情感連接。
小時(shí)候，我的世界里，媽媽就是無所不能的“神”。天塌下來，她都能用她那不算強(qiáng)壯的肩膀扛住。夏天的傍晚，院子里乘涼，我指著天上的星星，問媽媽：“媽，那顆最亮的星星叫什么名字？”她會(huì)放下手中的蒲扇，瞇著眼睛，指著一顆泛著微光的星星說：“那是你爺爺?shù)难劬Γ偸窃谔焐峡粗隳亍?/p>
”后來長大，我知道那可能是牛郎星，也知道爺爺早已離世，但每當(dāng)想起，心里總會(huì)涌起一股暖流。媽媽總是能用最樸實(shí)的方式，將最溫柔的慰藉傳遞給我。
我記得，第一次考試沒考好，我躲在房間里哭，怕被責(zé)罵。媽媽卻悄悄地端來一碗熱氣騰騰的面條，放在我床邊，輕聲說：“女孩子家，哭鼻子可不好看。下次努力就好，媽相信你。”沒有嚴(yán)厲的批評(píng)，沒有失望的眼神，只有無條件的信任和支持。這份“百依百順”，并非沒有原則，而是以一種潤物細(xì)無聲的方式，教會(huì)我擔(dān)??當(dāng)，給我力量。
農(nóng)村的家庭，往往意味著更多的辛勞。媽媽的手，粗糙而有力，上面布滿了歲月的痕跡，那是日復(fù)一日操持家務(wù)、耕作田地的證明。無論多累，只要我需要，她總是那個(gè)第一個(gè)站出來的人。我想要一雙新鞋，她會(huì)省下買菜錢；我想要一本課外書，她會(huì)擠出??時(shí)間去鎮(zhèn)上給我買。
她的“百依百順”，不是因?yàn)樗龥]有自己的想法，而是因?yàn)樵谖颐媲埃偸沁x擇將我的需求放在首位。
這種“百依百順”，在那個(gè)年代，或許是農(nóng)村父母對(duì)子女最普遍的??教育方式。他們將自己一生積攢的愛，毫無保留地傾注在孩子身上。他們不懂得太多的教育理論，他們只知道，讓孩子吃飽穿暖，讓孩子有出息，是他們最大的心愿。于是，他們甘愿自己吃苦，把最好的留給孩子，用最柔軟的姿態(tài)，去回應(yīng)孩子的一切要求。
我曾聽一位長輩說，那時(shí)候，孩子們就像是父母的希望。農(nóng)村的日子苦，他們希望自己的孩子能夠走出這片土地，去外面的世界闖蕩，擁有更好的生活。所以，他們會(huì)盡力滿足孩子的一切，即使這意味著犧牲自己的享受。這種“百依百順”，是一種投資，更是一種深深的期盼。
隨著我年齡的??增長，離開了家鄉(xiāng)，去了更遠(yuǎn)的地方。每一次回家，媽媽總是會(huì)早早地準(zhǔn)備好我愛吃的菜，默默地聽我講述外面的生活，即便她可能并不完全理解。她會(huì)一遍又一遍地囑咐我，注意身體，好好吃飯，小心開車。她的語言不多，但每一個(gè)字都像一塊小小的石頭，沉甸甸地落在我心上，讓我知道，無論我走多遠(yuǎn)，總有一個(gè)地方，有一個(gè)人，在無條件地愛著我，包容我。
“農(nóng)村媽媽對(duì)我百依百順”，這句話，在我看來，是一種幸福，也是一種責(zé)任。它讓我懂得感恩，讓我明白，這份“百依百順”背后，是父母無私的付出和深沉??的愛??。這份愛，像一條看不見的線，將我們緊密地聯(lián)系在一起，穿越時(shí)空，永不割斷。
“媽，我最近工作壓力好大，有點(diǎn)累。”電話里，我的聲音帶著疲憊。媽媽聽了，立刻說：“累了就回家，媽給你做好吃的，什么都不用想。”電話掛斷，我能想象出她臉上焦急的神情，還有她已經(jīng)開始在腦海里盤算著要給我做什么好吃的。
“農(nóng)村媽媽對(duì)我百依百順”，這句話，隨著年齡的增長，我體會(huì)得??越發(fā)深刻。曾經(jīng)，我以為那是理所當(dāng)然，是母親的天性。但如今，我更能感受到，在這份“百??依百順”的背后，蘊(yùn)藏著一個(gè)時(shí)代的印記，以及父母對(duì)子女最樸素、也最深沉的??愛。
那個(gè)年代的農(nóng)村，物質(zhì)相對(duì)匱乏，但人與人之間的情感連接卻格外緊密。父母與子女的關(guān)系，更是家庭的重心。媽媽對(duì)我的“百依百順”，并非沒有緣由。她見證了那個(gè)時(shí)代農(nóng)村生活的艱辛，也渴望著子女能夠擁有更好的未來。因此，她愿意將自己的所有，都傾注在我的身上。
我記得，小時(shí)候，我有一個(gè)特別的愛好——收集各種各樣的石頭。家門口的小河邊，是我最喜歡去的地方。我經(jīng)常會(huì)撿回一些奇形怪狀的石頭，帶??回家讓媽媽看。她從不會(huì)嫌棄我的“臟手”和滿身的泥土，而是會(huì)認(rèn)真地看著我遞過去的每一塊石頭，然后夸贊：“哇，這塊石頭真漂亮，像不像一只小兔子？”她總是能在我最微小的喜悅里，找到共鳴，并且放大它。
她用她的“百依百順”，呵護(hù)了我童年里最純粹的夢(mèng)想和好奇心。
還有一次，我發(fā)高燒，整個(gè)人昏昏沉沉的。夜里，我迷迷糊糊地喊渴，媽媽立刻就爬起來，摸黑去廚房給我燒水。那時(shí)的水都是從井里打的，燒水要用柴火。她一個(gè)人在寒冷的??冬夜里，忙碌著，只為了讓我舒服一點(diǎn)。她的身影，在那一刻，在我幼小的意識(shí)里，成了一個(gè)溫暖的光點(diǎn)，驅(qū)散了病痛的寒意。
這份“百依百順”，是她對(duì)我的守護(hù)，是她作為母親最本能的反應(yīng)。
隨著我漸漸長大，有了自己的??主見。我曾有過叛逆期，也曾有過不被理解的沖動(dòng)。但無論我做了什么，說了什么，媽媽總能以一種包容的??姿態(tài)來回應(yīng)我。我想要買一本昂貴的書，她會(huì)勒緊褲腰帶；我想要參加一個(gè)遠(yuǎn)足活動(dòng)，她會(huì)擔(dān)心我路途遙遠(yuǎn)，但最終還是會(huì)為我準(zhǔn)備好行囊。
她不會(huì)說“不行”，她只會(huì)問：“你確定嗎？注意安全。”她的“百依百順”，不是盲從，而是對(duì)子女意愿的尊重，是對(duì)子女獨(dú)立性的成全。
這種“百依百順”，也折射出時(shí)代的發(fā)展。在過去，很多農(nóng)村家庭都面臨著“養(yǎng)兒防老”的觀念。父母努力工作，辛勤付出，是為了讓孩子將來能夠有能力照顧自己，也能夠?yàn)榧彝砀玫纳睢６麄兊摹鞍僖腊夙槨保撬麄儗?shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)最直接的手段。他們希望通過滿足孩子的??一切，來換取孩子對(duì)家庭的責(zé)任感，以及對(duì)未來的承諾。
隨著時(shí)代的進(jìn)步，很多農(nóng)村父母也開始意識(shí)到，教育孩子，不能僅僅依靠物質(zhì)的滿足。他們開始鼓勵(lì)孩子去追求自己的夢(mèng)想，去實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。即使他們的觀念可能與現(xiàn)代社會(huì)有些許差距，但他們始終保持著一顆愿意學(xué)習(xí)、愿意接受的心。
當(dāng)??我在城市里打拼，遇到挫折時(shí)，我會(huì)習(xí)慣性地向媽媽傾訴。她或許不懂得如何給我具體的建議，但她總是會(huì)說：“沒事，媽永遠(yuǎn)是你最堅(jiān)實(shí)的后盾。累了就回家，媽在這里。”這份“百依百順”，穿越了空間的距離，成為了我最大的精神支撐。她讓我知道，無論我走到哪里，總有一個(gè)溫暖的港灣在等著我。
“農(nóng)村媽媽對(duì)我百依百順”，這句話，不再僅僅是對(duì)過去的回憶，它更是一種對(duì)當(dāng)下親情的審視，以及對(duì)未來的期許。它提醒著我，在追求個(gè)人成就的??不要忘記給予父母應(yīng)有的關(guān)愛和理解。這份“百依百順”，是一份沉甸甸的愛，也是一種無聲的付出。它雕塑了我的成長，也成為了我生命中最寶??貴的財(cái)富。
如今，我依然會(huì)時(shí)不時(shí)地向媽媽撒嬌，也會(huì)讓她繼續(xù)“百依百??順”下去。因?yàn)槲抑溃@份“百依百順”，是她對(duì)我最深的愛，也是我人生旅途中，最溫暖的風(fēng)景。而我，也應(yīng)該用我的方式，將這份愛，溫暖地傳遞下去。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心