中關(guān)村在線
周子衡
2026-02-18 22:29:18
十八歲的門檻，仿佛一道無形的界限，將我們從童稚的庇護(hù)所推向了廣闊卻也充滿未知的人界。而“準(zhǔn)備好紙巾”，這句帶著幾分自嘲與幾分預(yù)感的告白，恰恰是對(duì)青春期最深刻的描摹。那些年，我們用眼淚浸染了無數(shù)張紙巾，它們承載的，是成長(zhǎng)過程中必然會(huì)經(jīng)歷的種種復(fù)雜情感。
離別之淚是十八歲最常見的注腳。小學(xué)畢業(yè)的升學(xué)，初中畢業(yè)的??未知，高中畢業(yè)的岔??路口，每一次的告別都伴隨著不舍與惆悵。我們告別熟悉的校園，告別并肩作戰(zhàn)的同學(xué)，告別曾經(jīng)無憂無慮的時(shí)光。那些一起歡笑、一起哭泣、一起分享秘密的伙伴，即將各奔東西，未來或許只能在朋友圈里偶爾窺見對(duì)方的近況。
這種離別，是一種告別??過去，更是對(duì)未來的敬畏。我們會(huì)感慨時(shí)光的流逝，會(huì)懷念那些純粹的日子，但更多的是對(duì)未知的迷茫和對(duì)新生活的期盼。用紙巾擦??去眼角的淚水，是對(duì)過往的珍重，也是對(duì)未來的勇敢。
暗戀的苦澀與心酸，也是紙巾的重要“貢獻(xiàn)者”。十八歲的年紀(jì)，情竇初開，對(duì)異性的好感悄然而生。那種小心翼翼的試探，那種欲說還休的糾結(jié)，那種看著心上人與他人談笑風(fēng)生的嫉妒，都能讓人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，淚眼朦朧。一篇精心寫下的日記，可能被淚水打??濕；一段不被??回應(yīng)的短信，可能成為深夜獨(dú)自流淚的導(dǎo)火索。
那份青澀而熾熱的情感，雖然未能修成??正果，卻在青春的記憶里留下了深刻的印記。紙巾，就這樣默默地，承載了我們那些不為人知的心事，見證了我們最真實(shí)的脆弱。
再者，學(xué)業(yè)的??壓力與挫折，同樣是淚水的重要來源。高中三年的緊張復(fù)習(xí)，高考的??巨大挑戰(zhàn)，每一次考試失利，每一次成績(jī)不理想，都可能讓一個(gè)原本自信滿滿的少年瞬間跌入谷底。面對(duì)父母的期望，老師的教導(dǎo)??，以及同學(xué)間的競(jìng)爭(zhēng)，壓力如山。有時(shí)候，一時(shí)的失敗，會(huì)讓人懷疑自己的能力，懷疑自己的選擇。
在深夜的燈光下，獨(dú)自一人，默默地流下不甘與委屈的淚水，是對(duì)壓力的釋放，也是一種無聲的吶喊。紙巾，成為了我們宣泄情緒的載體，幫助我們從低谷中慢慢爬起，繼續(xù)前行。
家庭關(guān)系的碰撞與理解，也是情感的催化劑。進(jìn)入青春期，我們開始有了自己的想法和主張，與父母的溝通模式也逐漸發(fā)生改變。曾經(jīng)無所不談的親子關(guān)系，可能因?yàn)橐恍┬⌒〉姆制缍兊脛Π五髲?。父母的不理解，我們渴望?dú)立的吶喊，這些都會(huì)成為眼淚的來源?？赡苁且?yàn)橐淮螤?zhēng)吵后的委屈，也可能是因?yàn)榭吹礁改笧榱宋覀冃量嗖賱诙a(chǎn)生的愧疚。
紙巾，在這樣的時(shí)刻，不僅僅是擦去眼淚，更是我們與家庭和解、尋求理解的橋梁。
還有，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的初次認(rèn)知，也可能帶來沖擊。當(dāng)我們將純真的目光投向社會(huì)，會(huì)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)并非總是如我們想象的那般美好。人際關(guān)系的復(fù)雜，社會(huì)規(guī)則的微妙，以及一些不公現(xiàn)象，都可能讓我們感到困惑、失望甚至憤怒。這些情緒的積淀，有時(shí)會(huì)化為眼淚，是對(duì)世界認(rèn)知過程中留下的痕跡。
紙巾，見證了我們從理想主義走向現(xiàn)實(shí)主義的蛻變，也記錄了我們對(duì)世界更深層次的思考。
十八歲，我們像一株正在抽枝發(fā)芽的植物，每一次的經(jīng)歷，無論喜悅還是悲傷，都成為了滋養(yǎng)我們成長(zhǎng)的養(yǎng)分。那些用紙巾擦去的淚水，看似是脆弱的表??現(xiàn)，實(shí)則是內(nèi)心力量的積蓄。它們讓我們學(xué)會(huì)了堅(jiān)韌，學(xué)會(huì)了感恩，學(xué)會(huì)了勇敢。我們不再是那個(gè)躲在父母羽翼下的孩童，而是開始真正地，用自己的??方式去感受世界，去體驗(yàn)生活。
十八歲，是一個(gè)用淚水洗禮，用紙巾拭去，然后更加堅(jiān)定地，邁向“人界”的年紀(jì)。
當(dāng)最后一滴淚水被??紙巾拭去，當(dāng)那些關(guān)于青春的懵懂、疼痛與美好都沉淀在心底，十八歲，便真正地開始了它的“人界”之旅。這里的“人界”，并非簡(jiǎn)單意義上的成年，而是對(duì)人生復(fù)雜性的深刻理解，是對(duì)責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)某醪秸J(rèn)知，更是對(duì)自我價(jià)值的探索與實(shí)現(xiàn)。
“從此轉(zhuǎn)人界”，意味著我們開始需要獨(dú)自面對(duì)生活的風(fēng)雨。曾經(jīng)依賴的港灣，或許已不再是唯一的避風(fēng)港。我們需要學(xué)會(huì)在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立，在精神上成??長(zhǎng)，在人際關(guān)系中游刃有余。這需要我們運(yùn)用在青春期積累的智慧和韌性，去解決實(shí)際問題。比如，如何規(guī)劃自己的學(xué)業(yè)和職業(yè)生涯，如何管理自己的財(cái)務(wù)，如何與不同的人建立良好的溝通。
這些都是“人界”的必修課，它們沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，需要我們不??斷地嘗試、學(xué)習(xí)和調(diào)整。
“人界”也意味著責(zé)任的??承擔(dān)。十八歲，我們不再是只顧自己快樂的孩子，我們需要開始考慮父母的感受，承擔(dān)對(duì)家庭的責(zé)任，甚至開始思考自己對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)。這份責(zé)任感，會(huì)驅(qū)使我們更加努力地學(xué)習(xí)和工作，去實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，去回饋社會(huì)。它讓我們明白，自己的行為不僅僅關(guān)乎自己，更可能影響到身邊的人。
這種責(zé)任，雖然有時(shí)會(huì)帶來壓力，但更多的是一種成長(zhǎng)的動(dòng)力，讓我們變得更加成熟和有擔(dān)當(dāng)。
“人界”更是自我價(jià)值的探索與實(shí)現(xiàn)。十八歲，是一個(gè)重新審視自己的契機(jī)。我們開始思考，我是誰？我想要成為怎樣的人？我的特長(zhǎng)是什么？我能為這個(gè)世界帶來什么？這些深刻的問題，促使我們?nèi)グl(fā)掘自己的潛能，去追求自己的夢(mèng)想。我們可能會(huì)嘗試不同的領(lǐng)域，去挑戰(zhàn)自己的極限，去尋找屬于自己的那條道路。
這個(gè)過程，或許會(huì)有迷茫，會(huì)有挫折，但??每一次的嘗試，每一次??的突破，都是在豐富我們的人生，都在為“人界”的精彩添磚加瓦。
“紙巾的盡頭”，象征著情感的成熟與升華。曾經(jīng)為暗??戀而流下的淚水，轉(zhuǎn)化為對(duì)愛情的理性期待；曾經(jīng)為學(xué)業(yè)而落下的淚水，轉(zhuǎn)化為對(duì)知識(shí)的渴望與求知欲；曾經(jīng)為離別??而產(chǎn)生的傷感，轉(zhuǎn)化為對(duì)人生的??珍惜與對(duì)友誼的珍重。我們不再輕易地被情緒所裹挾，而是學(xué)會(huì)了如何更好地管理自己的情緒，如何用更成熟的方式去表達(dá)愛，去處理沖突，去面對(duì)得失。
眼淚，不再是唯一的宣泄方式，而是成為了一種更深刻的情感表達(dá)，一種對(duì)生命的熱愛與敬畏。
“人界”，是一個(gè)充滿可能性與挑戰(zhàn)的廣闊舞臺(tái)。十八歲，是踏入這個(gè)舞臺(tái)的??起點(diǎn)。我們帶著青春的勇氣，帶著成長(zhǎng)的智慧，帶著對(duì)未來的憧憬，去書寫屬于自己的篇章。這里的??“人界”，不只意味著告別了懵懂，更意味著擁抱了真實(shí)；不只意味著告別了脆弱，更意味著擁抱了堅(jiān)強(qiáng)。
“已滿十八歲準(zhǔn)備好紙巾從此轉(zhuǎn)人界”，這句宣言，與其說是一種告別，不??如說是一種宣告。宣告我們已經(jīng)準(zhǔn)備??好，準(zhǔn)備好迎接生活中的一切，包括陽光，也包括風(fēng)雨。我們用紙巾拭去了青春的淚水，然后，帶著更加成熟的心靈，更加堅(jiān)定的步伐，轉(zhuǎn)身，邁入了屬于自己的、更加精彩紛呈的“人界”。
這里，有責(zé)任，有擔(dān)??當(dāng)，有夢(mèng)想，有挑戰(zhàn)，更有無限的可能。而我們，已然準(zhǔn)備好，去擁抱這一切。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心