人民日報
崔永元
2026-02-11 18:20:34
17世紀，一個在中國歷史上承上啟下的關鍵時期，明朝的落日余暉與清朝的旭日東升交織，孕釀出無數跌宕起伏的故事。當我們將目光投向這片古老的土地，歷史的??帷幕緩緩拉開，呈現在眼前的，并非只有帝王將相的宏圖偉業，更有隱藏在華麗辭藻之下，那些鮮為人知的??“黑料”。
彼時，紫禁城內，權力斗爭的痕跡無處不在。崇禎皇帝，這位身負國運卻無力回天的末代君王，其身邊圍繞著各懷鬼胎的大臣和后宮妃嬪。關于崇禎皇帝的“黑料”，雖然不如前朝皇帝那般“光彩照人”，但其晚年的多疑和猜忌，卻也為他增添了幾分悲情色彩。據史料記載，他對臣子缺乏信任，常常猜忌功臣，這無疑加速了明朝的滅亡。
而圍繞著后宮的爭寵與權力滲透，更是上演著一幕幕后宮“甄嬛傳”。那些不??得寵的妃子，或是依附于權臣，或是暗中勾結太監，只為爭得一席之地，甚至為家族謀取前途。她們的手段，有時比戰場上的刀光劍影更為殘酷。
更值得一提的是，關于明朝皇室成員的私生活，也流傳著不少“野史”軼事。雖然其中真假難辨，但其背后折射出的，是對封建禮教的挑戰，以及人性的復雜。例如，某些藩王的生活奢靡無度，逾越禮制，甚至豢養私兵，這不僅是個人行為的放縱，更是對中央集權的潛在威脅。
這些“黑料”的流傳，往往伴隨著民間對腐朽統治的諷刺與不滿，成為大廈傾覆前夕的最后一絲雜音。
17世紀的中國，不僅是皇權的舞臺，更是權臣們縱橫捭闔的戰場。魏忠賢，這個名字在歷史上留下了濃墨重彩的??一筆，他以閹黨之首的身份，一手遮天，權傾朝野。關于他的“黑料”，簡直是一部“權力如何腐蝕人心”的活生生教材。他如何從一個市井無賴，一步步爬上權力的頂峰？他的貪婪、殘暴、以及他對皇權的操控，都讓人觸目驚心。
他培植黨羽，打擊異己，制造了無數冤假錯案，使得朝政烏煙瘴氣。但正如所有權傾一時的人物一樣，他的覆滅也同樣迅速而慘烈，其家族和黨羽遭受了血腥的清洗。
而與魏忠賢同時代的其他權臣，如閹黨成員，他們的“黑料”也層出不窮。比如，他們如何利用職權，中飽私囊，如何買官賣官，如何欺壓百姓。這些行為，不僅僅是個人品德的淪喪，更是對社會秩序的破壞。這些“黑料”的傳播，往往在民間形成口耳相傳的故事，成為人們茶余飯后的談資，也反映了當時社會對腐敗現象的普遍不滿。
如果說宮廷和朝堂是權力的博弈場，那么市井巷陌則是人性的百態圖。17世紀的市井生活，雖然遠不如宮廷般光鮮，卻充滿了更接地氣、更富戲劇性的“黑料”。
盡管戰亂頻仍，但商業活動并未停滯。17世紀的商人，尤其是那些活躍在江南地區的富商，他們的致富之道，有時也充滿了“黑料”。比如，一些商人通過囤積居奇，哄抬物價，發國難財；還有些人則利用官員的腐敗，進行不正當的利益輸送。他們的生活方式，也常常被描繪得奢華甚至糜爛，與底層百姓的疾苦形成鮮明對比。
民間社會的“黑料”，往往與人們的日常生活息息相關。比如，關于地??方官吏的貪污受賄，強征暴斂；關于鄉紳地主的欺壓盤剝??；關于夫妻之間的情感糾葛，甚至出軌偷情。這些故事，雖然看起來瑣碎，卻真實地反映了當時社會最底層的生態。
值得注意的是，17世紀的中國，也是一個思想逐漸活躍的時代。一些新的文學作品，如《金瓶梅》的續作或模仿之作，以及一些通俗小說，往往會描寫大量市井生活中的“黑料”，從側面揭示了社會的陰暗面，也滿足了大眾的窺探欲。這些作品的流傳，本身也成為了那個時代“吃瓜”文化的一種體現。
（三）意外的“名人效應”：歷史人物的“接地氣”一面
即便是那些在歷史上留下濃墨重彩的人物，在民間傳說和野史中，也常常會有“接地氣”的“黑料”出現。比如，某些名臣名將，在私下里的某些行為，可能與他們在史書上的光輝形象大相徑庭。這些“黑料”的出現，并非都是為了詆毀，更多的是一種對歷史人物的“人性化”解讀，也滿足了人們獵奇的心理。
總而言之，17世紀的中國，無論是在高高在上的宮廷，還是在熙熙攘攘的市井，都充滿了值得我們“吃瓜”的“黑料”。這些故事，不僅僅是歷史的注腳，更是理解那個時代人們生活狀態、思想觀念以及社會結構的重要窗口。它們提醒我們，歷史并非只有宏大敘事，更有無數生動、復雜、甚至略帶“污穢”的細節，構成了我們所知的那個時代??。
當??我們把目光從東方移向西方，17世紀的歐洲同樣是風起云涌，戰亂、宗教改革、科學革命、殖民擴張……這些重大的歷史事件背后，同樣隱藏著無數令人津津樂道的“黑料”。那個時代的歐洲，既有輝煌的文藝復興余韻，也有宗教的狂熱與沖突，更有貴族之間的陰謀與情欲。
17世紀的歐洲，君主制依然是主流。而國王、王后、王子、公主們的生活，無疑是那個時代最受關注的“八卦”焦點。
“太陽王”路易十四，以其輝煌的統治和凡爾賽宮的奢華聞名于世。但在這位“太陽王”的背后，同樣不乏“黑料”。他龐大的情婦體系，以及由此產生的私生子，在那個時代無疑是巨大的“瓜”。其中，蒙特斯龐夫人和旺泰斯侯爵夫人，更是憑借其美貌與智慧，在宮廷中掀起了一場場情感與權力的風暴。
她們之間的??明爭暗斗，以及對朝政的影響，至今仍是歷史學家津津樂道的話題。
關于路易十四的近親繁殖，以及由此可能帶來的健康問題，也曾是坊間議論的焦點。雖然當時的醫學水平有限，無法給出科學的解釋，但這種“家族遺傳”的“秘密”在一定程度上增加了故事的神秘感。
17世紀的英國，經歷了內戰、共和，最終又復辟了君主制。斯圖亞特王朝的統治，可謂充滿了戲劇性。查理一世的被處決，至今仍是英國歷史上最重大的“黑料”之一。他的固執、對議會的蔑視，以及與王后的“外國勢力的聯系”，都成為他走向斷頭臺的導火索。
而他的兒子查理二世，則以其放蕩不羈的生活作風而聞名。他的情婦眾多，私生子數量驚人，他的宮廷被戲稱為“淫亂宮廷”。這些“黑料”不僅滿足了民眾的窺探欲，也反映了那個時代英國社會在政治動蕩后，一種短暫的“解放”和混亂。
歐洲的其他王室，如西班牙、奧地利、俄羅斯等，也并非“凈土”。關于王室成員的近親結婚、私生子、情感糾葛、甚至是同性戀傳聞，在歷史上都有所流傳。這些“黑料”的出現，往往與當時的社會觀念、宗教束縛以及政治聯姻等因素交織在一起，形成了復雜的圖景。
17世紀，歐洲的宗教改革仍在繼續，新教與天主教之間的沖突，以及新教內部的派別斗爭，是那個時代的重要特征。而這些宗教沖突，也催生了大量的??“黑料”。
歐洲各地的宗教審判，尤其是針對“女巫”的迫害，是17世紀一段黑暗的歷史。無數無辜的女性，僅僅因為一些莫須有的罪名，或是被視為“異類”，就被送上了審判臺，遭受酷刑，甚至被??處死。關于這些“女巫”的供詞??、審判過程以及她們的“罪行”，都充滿了令人發指的細節，成為當時最令人恐懼的“黑料”。
三十年戰爭，這場席卷歐洲的殘酷宗教戰爭，不僅造成了巨大??的人員傷亡和財產損失，也留下了無數血腥與殘暴的故事。宗教的狂熱，使得人們在信仰的名義下，可以進行毫不留情的殺戮。關于戰爭中的??暴行、屠殺、以及各種非人道的行為，都成??為了歷史的“黑料”，提醒著人們宗教極端主義的可怕后果。
三、科學的進步與邊緣的“怪誕”：理性與非理性的碰撞
17世紀，也是科學革命的開端，許多偉大的科學家涌現，理性主義開始抬頭。但與此一些“邊??緣”的、“怪誕”的“黑料”也同時存在。
盡管牛頓等偉大的科學家在探索物理定律，但那個時代，煉金術和占星術仍然擁有大量的追隨者。許多貴族和學者，都熱衷于尋找“賢者之石”，或是通過占星術預測未來。關于這些“煉金術士”的神秘實驗、失敗的嘗試，以及占星師的“神諭”，都充??滿了奇幻色彩，也成為了當時的一種“另類”的“黑料”。
（二）異域的“新奇”事物：殖民擴張下的“奇聞異事”
隨著歐洲各國進行殖民擴張，他們發現了許多“新奇”的地域和文化。關于美洲、非洲、亞洲的“土著”的描寫，常常充滿了獵奇和誤解。一些關于“食人族”、“野人”的傳說，以及對異域風俗的夸大描寫，雖然帶有偏見，卻也成為了當時歐洲人津津樂道的??“黑料”，滿足了他們對外來世界的想象。
17世紀的??歐洲，也涌現了許多偉大的藝術家和作家。但他們同樣有著普通人的情感和欲望。關于卡拉瓦喬的??暴力犯罪，莎士比亞的未公開作品，以及其他藝術家和文人的情感糾葛、甚至是風流韻事，都成為了后世“吃瓜”的對象。這些“黑料”的出現，并非是為了抹黑，而是讓我們看到，即便??是在藝術的殿堂里，也充滿了人性的復雜與真實。
總而言之，17世紀的歐洲，在輝煌的文明表象之下，同樣隱藏著不為人知的“黑色”故事。從王室的丑聞到宗教的??狂熱，從科學的邊緣到異域的傳說，這些“黑料”共同構成??了那個時代豐富而復雜的圖景。它們提醒我們，歷史不應被簡單地標簽化，而應以更全面、更深入的視角去審視，去理解，去“吃瓜”。
