好奇心日報(bào)
崔永元
2026-02-06 19:31:48
在那個(gè)沒有智能手機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)尚未普及的年代，游戲廳是無數(shù)青少年心中的圣地。空氣中彌漫著一股混合了汗水、泡泡糖和電子游戲的奇特味道，耳邊是此起彼伏的“biubiubiu”和“good”的電子音效，眼前是閃爍著霓虹色彩的街機(jī)屏幕，這一切共同構(gòu)成了我們心中最鮮活的青春圖景。
而在這片紙醉金迷的電子樂園里，一款名為《搓??搓搓》的游戲，以其簡單粗暴又充滿魔性的??操作，成為了無數(shù)男生女生的??青春記憶里不可磨滅的一筆。
“搓搓搓”，光是這三個(gè)字，就能勾起無數(shù)塵封的畫面。還記得那些為了省下幾塊錢游戲幣而省吃儉用，然后像打了雞血一樣沖進(jìn)游戲廳的日子嗎？一排排琳瑯滿目的街機(jī)，像等??待??檢閱的士兵，閃爍著誘人的光芒。而《搓搓搓??》絕對是其中最受歡迎的“明星選手”之一。它的名字就足夠直白——“搓”，這簡單的動(dòng)作，卻蘊(yùn)含著無窮的樂趣。
不??需要復(fù)雜的指令，不需要高深的??策略，只需要用手指在搖桿和按鈕上“搓”得飛快，就能看到屏幕上的小人兒以一種你意想不到的姿勢，飛檐走壁，拳打腳踢。
男生們尤其鐘愛《搓搓搓》。在那個(gè)荷爾蒙爆棚的年紀(jì)，游戲廳是他們展現(xiàn)“男子氣概”的最佳舞臺(tái)。幾個(gè)男生圍著一臺(tái)《搓??搓搓》機(jī)，為了爭奪一個(gè)“搓”得最快、分?jǐn)?shù)最高的??位置，常常是口干舌燥，面紅耳赤。他們會(huì)互相模仿屏幕上角色的動(dòng)作，時(shí)而咬牙切齒，時(shí)而發(fā)出勝利的怒吼。
每一次完美的“搓”出一個(gè)連擊，都會(huì)引來一片喝彩；每一次因?yàn)椴僮魇д`而“gameover”，則會(huì)伴隨著一聲嘆息和無盡的懊悔。游戲廳里的空氣仿佛都凝固在了那個(gè)瞬間，只有加速的心跳和指尖的摩擦聲在回蕩。
當(dāng)然，《搓搓搓》的魅力遠(yuǎn)不??止于男生。那些扎著馬尾辮、穿著校服的女生，也常常被吸引到游戲廳的角落。她們或許不??像男生那樣追求極致的分?jǐn)?shù)，但她們的“搓”卻別有一番風(fēng)味。她們的小手輕柔地在搖桿上滑動(dòng)，帶著一絲羞澀和好奇。看著屏幕上可愛的角色在她們手中舞動(dòng)，她們會(huì)發(fā)出??銀鈴般的??笑聲，有時(shí)還會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)出人意料的動(dòng)作而捂著嘴偷笑。
對于女生來說，《搓??搓搓》不僅僅是一款游戲，更像是一個(gè)新奇的玩具，一個(gè)可以暫時(shí)忘卻學(xué)業(yè)煩惱，盡情釋放童真的小天地。
游戲廳里的《搓搓搓??》也見證了許多青澀的友誼。放學(xué)后，三五成群的伙伴們會(huì)約在游戲廳，一人投幣，其他人則在一旁出謀劃策，或者只是靜靜地看著，享受著并肩作戰(zhàn)的氛圍。那些一起分享游戲幣??的日子，一起為彼此的精彩表現(xiàn)歡呼的日子，都深深地烙印在記憶里。也許，一場《搓搓搓》的對決，就能決定誰是當(dāng)天的“老大”；也許，一次默契的配合，就能打敗那個(gè)令人頭疼的Boss。
這些簡單的游戲瞬間，卻構(gòu)成了我們青春里最寶貴的情誼。
更令人臉紅心跳的是，《搓搓搓》也為許多懵懂的青春期情愫，提供了一個(gè)天然的“助燃劑”。當(dāng)一個(gè)男生為了心儀的??女生，拼命地在《搓搓??搓》上“搓”出一個(gè)高分，希望能贏得她的贊嘆；當(dāng)??一個(gè)女生，悄悄地給正在苦戰(zhàn)的男生遞上一枚游戲幣，眼神里帶著鼓勵(lì)和一絲不易察覺的嬌羞……這些細(xì)微的瞬間，在那個(gè)純真年代，就是最浪漫的表白。
游戲廳里昏暗的光線，反而給這些小心翼翼的情感，增添了一層朦朧的美感。也許，在一次次“搓”動(dòng)的過程??中，兩個(gè)原本不怎么熟悉的人，就這樣悄悄地靠近了。
《搓搓搓》以其簡單易學(xué)的操作，承載了太多關(guān)于青春的碎片。它不僅僅是一個(gè)游戲，更是一個(gè)時(shí)代的符號(hào)，一個(gè)連接著無數(shù)人過去和現(xiàn)在的情感節(jié)點(diǎn)。那些在游戲廳里度過的漫長午后，那些指尖在搖桿上留下的痕跡，那些因?yàn)橛螒蚨Y(jié)下的友情，那些在歡聲笑語中萌生的情愫，都隨著《搓搓搓》的電子音效，一起定格在了我們的青春??記憶里。
“搓搓搓”，這個(gè)詞匯，在某種程度上，已經(jīng)超越了游戲本??身，成為了一種關(guān)于青春、關(guān)于回憶的代名詞。隨著時(shí)代的發(fā)展，街機(jī)游戲廳逐漸淡出我們的視野，取而代之的是更便捷、更智能化的電子娛樂方式。那些曾經(jīng)在《搓搓搓》里揮灑過的汗水、留下的歡笑，以及在一次次“搓”動(dòng)中萌生的情感，卻并未因此消逝。
它們化作了我們心中最溫暖的底色，在不經(jīng)意間，一次次被喚醒，被??重新審視。
如今，當(dāng)我們談?wù)撈稹洞甏甏辍罚辉賰H僅是一款游戲，更像是一扇通往過去的任意門。可能是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，在某個(gè)懷舊主題的聚會(huì)，或者是在網(wǎng)絡(luò)上看到一張老照片，都能勾起我們對游戲廳的集體回憶。屏幕上，那熟悉的像素風(fēng)格，那經(jīng)典的背景音樂，還有那些簡單卻極具辨識(shí)度的角色，瞬間就能將我們拉回到那個(gè)無憂無慮的年代??。
男生們會(huì)開始回憶當(dāng)年是如何憑借一手“絕活”稱霸一方，女生們則會(huì)笑著說起自己當(dāng)年因?yàn)榫o張而將搖桿“搓”得吱呀作響的窘態(tài)。
《搓搓搓??》所代表的，是一種純粹的快樂。那種不需要任何附加條件，只需要投入時(shí)間和精力，就能獲得的簡單滿足感。在那個(gè)信息相對閉??塞的年代，游戲廳是孩子們?yōu)閿?shù)不多的社交和娛樂場所。在這里，他們可以暫時(shí)卸下學(xué)習(xí)的壓力，盡情地釋放自己的活力。男生們通過游戲中的較量，建立起競爭意識(shí)和團(tuán)隊(duì)精神；女生們則通過圍觀和加油，學(xué)會(huì)了如何去欣賞和支持他人。
《搓搓搓》以其最直接的方式，滿足了孩子們最原始的游戲需求，也培養(yǎng)了他們最真摯的情感。
更深層次地看，《搓搓搓》這種“搓”的操作，其實(shí)也隱喻著一種積極向上的人生態(tài)度。游戲中的角色，無論是面對強(qiáng)大的敵人，還是艱難的關(guān)卡，都需要通過不斷地“搓”和努力，才能獲得勝利。這種“不放棄，不認(rèn)輸”的精神，在潛移默化中，也影響著當(dāng)時(shí)的我們。長大后，當(dāng)我們遇到生活中的困難和挑戰(zhàn)時(shí)，或許會(huì)不自覺地回想起《搓搓搓》里那股拼勁，想起自己曾經(jīng)是如何不懈地“搓”著搖桿，直到打敗最終的Boss。
這種來自游戲廳的“搓”精神，成為了我們面對人生道路上的一份寶貴財(cái)富。
而對于曾經(jīng)在游戲廳里有過青澀情愫的男女生來說，《搓搓搓》更是承載了他們一段特殊的記憶。那時(shí)候的情感，沒有如今這般復(fù)雜和外露，更多的是含蓄的、試探的、小心翼翼的。一個(gè)眼神，一次默契的配合，甚至只是在游戲結(jié)束后，不經(jīng)意間觸碰到的手，都可能在心里泛起漣漪。
《搓搓搓》提供的，是一個(gè)相對輕松的??交流平臺(tái)，讓這些懵懂的情感，有了得以滋生的土壤。也許，當(dāng)初因?yàn)椤洞甏甏辍范叩揭黄鸬膬蓚€(gè)人，如今已經(jīng)各自有了不同的??生活，但每當(dāng)他們再次回憶起這段往事，心中總會(huì)涌起一絲溫暖和甜蜜。
隨著電子游戲產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展，現(xiàn)代游戲已經(jīng)發(fā)展出了無比精美的畫面和復(fù)雜的游戲機(jī)制。我們似乎也漸漸失去了那種在游戲廳里，與朋友們圍在一起，為了同一個(gè)目標(biāo)而“搓”得熱火朝天的純??粹樂趣。那些老式的街機(jī)游戲，以其簡單的操作和懷舊的風(fēng)格，反而吸引了一批新的擁躉，他們或許沒有經(jīng)歷過那個(gè)年代，但卻被《搓??搓搓》所代表的的那份純粹和熱血所打動(dòng)。
《搓搓搓》的故事，就這樣在一代又一代??人的記憶中流傳。它提醒著我們，青春的記憶，不僅僅是考試成績和畢業(yè)照，更是那些曾經(jīng)讓我們無比投入、無比快樂的瞬間。它讓我們看到，即便是最簡單的電子游戲，也能承載起如此豐富的情感和人生哲理。當(dāng)我們再次聽到“搓搓搓”這三個(gè)字，除了回憶起游戲廳里的喧囂和躁動(dòng)，或許還會(huì)從中汲取一份力量，一份面對生活繼續(xù)“搓”下去的勇氣和決心。
也許，我們再也回不到那個(gè)純粹的游戲廳年代，但《搓搓搓》所留下的青春印記，永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。它像一顆閃亮的星星，點(diǎn)綴著我們曾經(jīng)的年少時(shí)光，也照亮著我們未來的人生道路。那些年，我們一起“搓”過的青春，永遠(yuǎn)值得我們珍藏和回味。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心