三聯(lián)生活周刊
楊瀾
2026-02-08 12:01:13
記憶的深處，總有一片寧靜的角落，那里盛開著母親的桃花源。它并非陶淵明筆??下那個與世隔絕的理想國，卻是母親用雙手和愛意，一點一滴澆灌出的，屬于我們家的，獨一無二的??溫柔天地。小時候，每逢春日，那片院子便成了我的樂園。粉嫩的桃花灼灼其華，如云似霞，空氣中彌漫著淡淡的甜香。
母親總是在花下忙碌，她不??像那些精雕細琢的園丁，她的園藝更像是與土地的對話，隨性而充滿生命力。她會采擷最美的桃花，泡成一壺清茶?，遞到我手中，然后坐在旁邊，用她那雙布滿歲月痕跡的手，輕輕撫摸我的頭發(fā)。那時的我，懵懂無知，只知道那片桃花林是世界上最安全、最溫暖的地方。
桃花的??絢爛終將歸于沉寂，取而代之的，是那些不起眼的小生命，它們在季節(jié)的輪回中，以另一種姿態(tài)，悄然訴說著生命的哲理。在母親的桃花源里，總有一隅，被她留給了那些看似平凡的植物，其中，我最常注意到的，便是那片含羞草??。它們總是安安靜靜地生長著，葉片纖細，仿佛不堪重負。
每當我好奇地伸出手，想要觸碰它們時，它們便會像受驚的孩子一樣，迅速地收攏葉片，將自己藏起來，只留下一個羞澀而神秘的姿態(tài)。
第一次被含羞草的反應(yīng)深深吸引，是那年我因為考試失利而情緒低落。母親沒有多說什么，只是領(lǐng)我到院子里，指著那片含羞草。她溫柔地說：“你看，它們多么小心翼翼。它們并非懦弱，而是在保護自己，在等待一個合適的時機，再次??舒展。”那時，我并沒有完全理解母親的??話，但含羞草那瞬間的“羞澀”，卻像一面鏡子，映照出我內(nèi)心深處的脆弱與不安。
我開始仔細觀察它們，發(fā)現(xiàn)，一旦我靜靜地待在它們身邊，不去打擾，過一會兒，它們又會慢慢地，小心翼翼地，將葉片重新展開，仿佛什么都沒發(fā)生過。
母親的桃花源，不僅是景色的饋贈，更是關(guān)于生命教育的無聲課堂。她很少直接說教，而是通過那些植物，通過與自然的相處，將為人處世的道理，一點點滲透進我的生命里。桃花的燦爛，教會我勇敢地展現(xiàn)自己，不畏懼盛放；而含羞草的收攏與舒展，則讓我明白，生命中總有需要自我保護的時刻，也總有重新振作、再次擁抱世界的??勇氣。
我開始反思，母親的愛，何嘗不是一株含羞草？在我不懂事、叛逆的??年紀，她的愛或許會收斂，會變得小心翼翼，生怕我的小小世界受到傷害。但那份愛，從未消失，只是以一種更柔和、更內(nèi)斂的方式存在著，等待著我長大，能夠理解那份深沉的守護。她教會我的，不僅僅是關(guān)于植物的知識，更是關(guān)于如何與自己、與他人、與世界建立一種恰到好處的連接。
那份“恰到好處??”，便是既能勇敢地展現(xiàn)真實的??自己，也能在必要時，為自己筑起一道溫暖的屏障。
我開始體會到，原來，最深刻的情感，往往不??是轟轟烈烈，而是如同含羞草般，在沉默中，傳遞著最堅韌的生命力。
隨著年齡的增長，我漸漸離開了那個充滿桃花芬芳的院子，踏入了更廣闊的世界。母親的桃花源，以及那片含羞草，卻如同烙印般，深深地刻在了我的靈魂深處。每當我面臨挑戰(zhàn)，感到迷茫或疲憊時，我總會想起母親那溫和的目光，想起含羞草那獨特的反應(yīng)。
它們成為了我內(nèi)心深處??的力量源泉，指引我前進的方向。
含羞草的“啟示”，遠不止于“自我保護”。我開始注意到??，在它們“收攏”之后，并非“放棄”。相反，它們在那個短暫的??“隱匿”時刻，似乎在積蓄力量，在調(diào)整姿態(tài)。而當外界的??壓力減退，當環(huán)境變得溫和時，它們又會以一種更加舒展、更加自信的姿態(tài)重新綻放。這讓我明白，生命中的挫折和困難，并非是終點，而是為下一次的騰飛積蓄能量的契機。
它們教會我，在逆境中，不應(yīng)過度沮喪，而應(yīng)學(xué)會在沉靜中反思，在內(nèi)斂中積蓄力量。
母親，她的一生，也像是一株在風雨中生長的大樹，用她的溫柔和堅韌，為我們遮風擋雨。她從來不??會強迫我們?nèi)プ鋈魏问拢偸悄刂С郑馗冻觥Ｋ膼郏缤卟莅悖谶m當?shù)臅r候展現(xiàn)，在感受到我們的脆弱時，便會給予最柔軟的擁抱，在感受到我們的堅強時，便??會給予最鼓勵的目光。
她教會我，真正的愛，不是占有，不是控制，而是一種無聲的陪伴，一種默默的懂得。
我也開始將這份“含羞草的精神”融入到自己的人際關(guān)系中。我明白，并非所有人都需要時刻保持開放和熱情。每個人都有自己的“含羞草時刻”，需要空間，需要理解，需要不被打擾的寧靜。學(xué)會尊重他人的“收攏”，不強求，不追問，反而在不經(jīng)意間，更能贏得對方的信任和親近。
當我不再以自己的標準去要求他人，而是學(xué)著去理解和包容，我發(fā)現(xiàn)，我與世界的關(guān)系，變得更加和諧。
母親的桃花源，在我的心中，已經(jīng)不再僅僅是一個物理空間，它更是一種心靈的??寄托，一種情感的歸宿。每當我回到家中，看到那片依舊生機勃勃的院子，看到那片含羞草，我仿佛就能與那個曾經(jīng)懵懂的孩子對話，與那個用愛溫暖我的母親對話。那份情感，是感恩，是懷念，更是對生命最深刻的理解。
我曾在城市的??高樓大廈間奔波，體驗過人生的起起伏伏。無論身在何處，只要閉上眼睛，我都能清晰地“看見”母親的桃花源。那里的桃花，依舊爛漫；那里的含羞草，依舊在用它的方式，訴說著生命的哲學(xué)。它們教會我，生命的美，不在于刻意雕琢，而在于自然而然的生長；生命的力量，不在于聲嘶力竭的吶喊，而在于沉默中的堅韌。
含羞草的啟示，是關(guān)于生命的智慧，是關(guān)于情感的溫度。它提醒我，即使在最開放的時候，也要保持一份內(nèi)斂的警覺；即使在最需要自我保護的時候，也不要放棄對未來的希望。母親，她用她的一生，活成了我心中最美的“含羞草”，她的愛，是那片桃花源中最溫暖的光。這份由母親的愛與含羞草的啟示交織而成的深刻情感，將永遠是我生命中最珍貴的寶??藏，激勵我以更加溫柔、更加堅韌的姿態(tài)，去擁抱每一個日出，去迎接生命中的每一次花開花落。
