南方周末
何亮亮
2026-02-17 08:53:12
“愁愁??愁”，這三個字仿佛自帶回聲，在青春期的每個角落回蕩。對于大部分女生而言，鏡子里的自己，似乎總是不夠完美。青春期帶來的身體發育，讓曾經熟悉的輪廓變得陌生，隨之而來的，是一系列關于外貌的焦慮。發育的曲線、皮膚的瑕疵、發型的改變，都可能成??為放大鏡下的煩惱。
痘痘像不請自來的客人，在臉上肆意生長，讓遮瑕膏成為每日的必備；體重秤上的數字，像無聲的審判官，輕易左右著心情；社交媒體上精心P圖的網紅臉，更是將“完美”的標準推向了一個難以企及的高度。女生們開始不自覺地進行比較，與閨蜜、與同學，甚至與屏幕里的虛擬人物。
這種比較，往往伴隨著自卑和焦慮，仿佛自己身上的??一切，都與“好看”的標準背道而馳。
而男生們，雖然表現形式不同，但同樣也逃不過外貌的??“愁”。身高、體型、體毛、甚至細微的面部特征，都可能成為他們心中的“硬傷”。“我怎么這么矮？”“我的肩膀不夠寬。”“為什么別人的臉這么干凈？”這些聲音在腦海中盤旋。運動場上那些身材健碩、充滿活力的身影，在他們眼中，仿佛是另一個維度的生物。
而皮膚上的痘痘，雖然不被社會主流放大，但在男生群體內部，同樣會引發微妙的議論和不安。他們可能不會像女生那樣頻繁地??照鏡子，但內心的審視和在意，卻絲毫不減。
這種外貌焦慮，不僅僅是膚淺的對美的追求，更是對自我價值和社會認同的渴望。青春期的??孩子們，正處于建立自我認同的關鍵時期，他們渴望被接納、被喜歡。而外貌，在這個信息爆炸、視覺至上的時代，似乎成為了最直接、最容易被感知到的標簽。當外貌無法達到理想狀態時，他們會懷疑自己的吸引力、價值感，甚至開始否定自己。
這種內心的拉扯，是青春期“愁愁??愁”最深刻的??根源之一。
愁二：人際關系的迷宮——友誼、愛情與社交壓力的漩渦
除了外貌，人際關系也是青春期“愁愁愁”的重災區。友情，這個曾經純粹而美好的詞匯，在青春期似乎變得復雜起來。女生之間的友誼，有時如同過山車，時而親密無間，時而又因為誤會、嫉妒或“小團體”現象而產生裂痕。誰和誰走得近？誰又在背后說誰的壞話？這些流言蜚語，像無形的網，將曾經的姐妹情誼纏繞得喘不過氣。
女生們渴望歸屬感，渴望在群體中找到自己的??位置，但“被排擠”的恐懼，又讓她們小心翼翼，甚至不得不迎合一些自己并不認同的行為。
男生們的社交，看似大大咧咧，實則也有著自己的“愁”。他們渴望被同伴接納，渴望在團隊中展現自己的能力和價值。體育比賽、游戲競技，成??為了他們展示自我的重要舞臺。一旦在這些方面表現不佳，或者與群體格格不入，也可能面臨被邊緣化的風險。男生之間“面子”的較量，有時也顯得尤為重要，一句無心的玩笑，一次失意的表現，都可能成為被嘲笑的素材，帶來深深的尷尬和不??適。
更進一步，愛情的萌芽，也為青春期增添了更多“愁”。第一次的心動，帶著羞澀和青澀，也伴隨著無盡的??猜測和不安。男生們開始偷偷觀察心儀的女生，笨拙地試圖引起注意，卻又害怕被拒絕；女生們則在憧憬和矜持之間搖擺，期待一份回應，又擔心這份情感會帶來麻煩。
早戀的界限模糊，學習和感情的??平衡，以及來自家長和老師的壓力，都讓這段萌動的情感，變得??小心翼翼，充滿了不確定性。
愁三：學業的巨石與未來的迷霧——考試、升學與職業選擇的壓力
“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”，這句話在青春期被賦予了更沉重的??含義。學習，成為了懸在大多數學生頭頂的達摩克利斯之劍。考試，一場接一場?，成績單上的數字，像是一道道分數線，劃分著優劣，也決定著未來。女生們常常在學業上追求完美，力求每一個細節都做到最好，但過度的壓力，也容易導致焦慮和倦怠。
她們可能會因為一次不理想的成績而徹??夜難眠，對自己的能力產生懷疑。
男生們雖然有時會表現出“粗枝大葉”的一面，但面對升學壓力，同樣感到沉甸甸。尤其是對于那些不擅長某些科目的男生，學業的挫敗感可能會更加明顯。他們可能會因為難以理解的知識點而煩躁，因為看不到進步而沮喪。運動、游戲等其他方面的興趣，有時會成為他們逃避學業壓力的途徑，但長此以往，又會增加對未來的擔憂。
而更長遠的“愁”，則來自于對未來的迷茫。升學考試是眼前的挑戰，但高考之后呢？大學專業怎么選？將來要做什么工作？這些問題，如同一團團迷霧，籠罩在青春期的天空。男生們可能更傾向于選擇一些有挑戰性、能體現男性陽剛之氣的職業，而女生們則可能在社會觀念的??影響下，對某些職業有所顧慮。
但無論男女，對于未知未來的恐懼，以及如何在這個競爭激烈的社會中找到自己的一席之地??，都成為了他們心中揮之不去的“愁”。
青春期的“愁愁??愁”，聽起來似乎無解，但實際上，這些煩惱并非無法克服，而是成長的必經之路。關鍵在于，我們如何去理解和應對它們。
關于外貌的焦慮，我們應該認識到，美是多元的，健康和自信才是最重要的。過度追求所謂的“標準美”，只會讓自己陷入無盡的煩惱。與其沉溺于鏡子里的瑕疵，不如把目光投向內在。培養興趣愛好，學習一項新技能，參與志愿活動，這些都能讓你發現自己獨特的閃光點。
當你專注于做自己喜歡的事情，并且從中獲得成就感時，外貌帶來的困擾自然會減輕。學會接受自己的不完美，認識到每個人都有自己的特色，這才是真正的自信。我們可以通過健康的飲食、適度的運動來保??持身體健康，但不必強求自己達到某個不切實際的“完美”標準。
明確自己的底線，不要因為一時的沖動而做出讓自己后悔的事情。學會與父母、老師溝通情感上的困惑，他們的經驗和引導，可能會給你意想不到的幫助。也要明白??，真正的朋友，是那個能夠在你失意時給予支持，在你得意時為你高興的人。
面對學業的壓力，我們需要學會更有效的學習方法，并保持積極的心態。與其死記硬背，不如理解知識的內在聯系。找到適合自己的學習節奏，勞逸結合，而不是一味地“埋頭苦干”。承認自己并非萬能，偶爾的失敗并不可怕，重要的是從中吸取教訓，繼續前進。對于未來的迷茫，與其焦慮等待，不如積極探索。
多了解不同的專業和職業，參加一些職業體驗活動，與過來人交流。每一次的嘗試，即使不成功，也是一次寶貴的經驗。重要的是，不要害怕嘗??試，也不要輕易否定自己。
青春期的“愁”，其實是成長最好的注腳。正是這些煩惱，讓我們開始思考，開始探索，開始變得更加堅韌。每一個曾經為外貌煩惱的女生，在學會愛自己后，都散發出獨特的光芒；每一個曾經因學業或社交而苦惱的男生，在找到解決之道后，都變得更加成熟。
青春期是充滿可能性的時期。那些看似難以逾越的“愁”，在回首時，或許會成為一段段難忘的經歷，甚至是日后寶貴的財富。它們教會我們如何面對困難，如何與人相處，如何認識自我。當我們將“愁”轉化為“秀”，用積極的心態去面對生活中的種種挑戰，你會發現，青春的色彩，比你想象中更加絢爛。
所以，當“愁愁愁”再次在你耳邊響起時，請不要氣餒。深呼吸，微笑，然后勇敢地向前走。你正在經歷的，是生命中最美好也最重要的蛻變。記住，你不是一個人在戰斗，那些曾經的“愁”，終將化為你成長的??“秀”，讓你閃耀出屬于自己的獨特光彩。
