三聯生活周刊
張大春
2026-02-11 12:52:04
生活就像一盒巧克力，你永遠不知道下一顆是什么味道。對于我而言，兒子的成長就像一場?充??滿驚喜的旅程，而最近，這個旅程中出現了一位意料之外卻又無比重要的“新面孔”——兒子班里的新同學，一位來自非洲的黑人男孩。
起初??，得知兒子班里來了新同學，我并沒有太在意。學校里的新生來來去去是常有的事。直到有一天，兒子興高采烈地回到家，嘴里不停地念叨著一個我從未聽過的名字，并興奮地描述著新同學如何“酷”，如何“跑得飛快”，我才開始好奇起來。當兒子小心翼翼地問我，他新來的朋友能不能來家里玩時，我才真正意識到，這不僅僅是“一個新同學”那么簡單。
那天晚上，我第一次見到了他——一個身材略顯瘦削，但眼神卻充滿好奇與靈動的男孩。他的皮膚是那樣深邃，如同夜空中最亮的星辰，他的笑容燦爛而真摯，仿佛能融化一切堅冰。他的名字，我至今仍清晰地記得，叫做“阿米爾”。
第一次見面，我有些局促。我承認，在過去的日子里，雖然我一直努力保持開放的心態，但關于種族和膚色的概念，依舊如同隱藏在潛意識深處的漣薩，時不時會泛起一些模糊的、未經思考的定見。我有些擔心，擔心我的兒子，也擔心阿米爾，他們是否能夠順利地??融入，是否會因為膚色的差異而產生隔閡。
事實證明，我的??擔憂是多余的。孩子們的世界，遠比我們成年人想象的要純粹和直接得多。當阿米爾來到家里，和我的兒子一起玩耍時，他們之間的互動是那樣自然而和諧。他們一起搭建積木，一起追逐打鬧，一起分享零食，仿佛認識了很久的老朋友。我看到我的兒子，毫不介意阿米爾那與眾不同的膚色，也毫不介意他那有些口音的中文。
他只是純粹地享受著與新朋友在一起的快樂，而阿米爾也同樣如此。
那天，阿米爾的父母也一起來拜訪。這是一對溫和而友善的夫婦，他們用一種略顯生疏但真誠的中文，向我表達了他們的感謝。他們的眼中，流露出一種作為父母的欣慰與期待。我能感受到，他們和我的心情一樣，都希望自己的孩子能在新的環境中，找到歸屬感和快樂。
晚餐時，我們聊了很多。關于他們的國家，關于他們來到這里的原因，關于他們的文化。我驚訝地發現，阿米爾的父母對中國文化有著濃厚的興趣，他們努力學習中文，并希望他們的孩子也能了解和融入中國的社會。而阿米爾，雖然年紀尚小，但他的好奇心和求知欲卻非常強。
他會好奇地問我，中國的春節是怎么過的，為什么中國人要吃??餃子，為什么月亮在夜晚會發光。
那一刻，我深刻地意識到，膚色、語言、文化，這些看似巨大的差異，在孩子們純真的眼中，不過是構成世界豐富多彩的元素而已。他們關注的，是對方是否有趣，是否善良，是否愿意和自己一起玩耍。成??年人世界里的那些條條框框，那些無形的偏見，在孩子們的身上，顯得如此蒼白和無力。
隨著時間的推移，阿米爾成了我們家里的常客。他不??僅是兒子的好朋友，也漸漸成為了我的朋友。我們會在周末一起帶孩子們去公園，去博物館，去體驗各種有趣的活動。每一次的相處，都讓我對這個來自異國他鄉的男孩，以及他的家庭，有了更深的了解和喜愛??。
我發現，阿米爾和我的兒子一樣，有著孩子氣的頑皮，也有著超越年齡的細膩。他會在我兒子不開心的時候，默默地??遞上一塊糖果；他會在我兒子遇到困難的時候，伸出援手；他會用他那略顯稚嫩的中文，努力地安慰我兒子。他的善良和真誠，讓我感到由衷的溫暖。
當然，在相處的過程中，也并非一帆風順。偶爾，也會有一些小小的誤解，一些因為文化差異而產生的困惑。比如，有時候阿米爾會因為不理解中國的??某些習俗而感到困惑，我的兒子也會因為不理解阿米爾的某些行為而感到不解。但??每一次，我們都會耐心解釋，相互溝通，最終化解隔閡，增進理解。
我記得有一次，兒子在和小朋友們玩游戲時，因為阿米爾不小心撞了他一下，兒子有些生氣，脫口而出說了一些“黑鬼”之類的話。那一刻，我心頭一緊，趕緊把他拉到一邊，嚴厲地批評了他。我告訴他，無論對方是什么膚色，什么國籍，我們都應該尊重他們，不應該因為他們的不同而歧視他們。
兒子聽了，低下了頭，有些委屈，但更多的是一種若有所思。
而阿米爾，雖然年紀小，但似乎也感受到了氣氛的變化，他只是默默地站在一旁，眼神里帶著一絲不知所措。我看到他那純??真的眼神，我的??心更加柔軟。我走過去，輕輕地拍了拍他的肩膀，用我盡量清晰的中文對他說：“阿米爾，沒關系，孩子之間有時候會發生小摩擦，這很正常。
兒子聽到我這么說，也走了過來，他有些笨拙地向阿米爾道歉。阿米爾也毫不計較地原諒了他。那一刻，看著兩個孩子緊緊地擁抱在一起，我的眼眶不禁有些濕潤。我知道，這不僅僅是一次簡單的道歉和原諒，更是一次關于成長、關于理解、關于跨越膚色界限的珍貴教育。
我的兒子，正在以他最純粹的方式，學習著什么是真正的友誼，什么是真正的包容。而阿米爾，也正在經歷著他在中國的生活，學習著如何與不同文化背景的人相處。這或許就是生活的奇妙之處??，它總會在不??經意間，給我們帶來最深刻的啟示。
從一開始的忐忑不安，到??如今的從容和欣喜，我看到了孩子們純??真的力量，也看到了文化交流的無限可能。阿米爾的到來，不僅豐富了我兒子的童年，也讓我的生活變得更加多元和精彩。我開始思考，或許，我們成年人，有時候反而比孩子們更容易被那些無形的界限所束縛。
隨著時間的沉淀，阿米爾與我兒子之間的友誼，如同陳年的美酒，愈發醇厚。這段跨越膚色和文化的連接，不再僅僅是孩子們天真爛漫的玩伴關系，更逐漸成為了一座連接不??同世界、促進相互理解的橋梁。我作為父親，也在這段經歷中，收獲了遠超預期的成長和感悟。
阿米爾的父母，是一對非常勤勞且有智慧的夫婦。他們在自己的國家，擁有良好的教育背景，但為了給孩子們更好的發展機會，他們毅然選擇來到中國。他們并??非輕舉妄動，而是經過了長時間的考察和準備。他們對中國社會有著深刻的理解，也對中國的未來發展充滿信心。
我與阿米爾的父親，成為了一位可以促膝長談的朋友。我們常常會在周末，帶著孩子們去踢球，然后在一旁一邊看著孩子們嬉笑打鬧，一邊聊著彼此的生活。他會給我講起他家鄉獨特的??音樂和舞蹈，講起他們國家豐富的歷史和傳說。他還會和我分享，他在中國遇到的挑戰，以及他是如何克服這些困難的。
“你知道嗎，剛來中國的時候，我最不習慣的就是這里的語言。”他曾笑著對我說，“有時候，我想表達一些很復雜的情感，但我的中文又不夠好，只能用最簡單的詞語，這讓我感到很沮喪。但我兒子，他卻學得很快。孩子們，他們對語言的模仿能力，真是太驚人了。”
我深以為然。我兒子和阿??米爾，雖然語言不通的時候，也會有小小的誤會，但他們總能找到一種奇妙的方式來溝通。一個眼神，一個手勢，甚至一個夸張的表情，都能夠傳遞信息。他們會互相教對方說自己的母語，我兒子會教阿米爾“你好”、“謝謝”、“我愛你”，而阿米爾也會耐心地教我兒子一些簡單的斯瓦希里語詞匯。
看著他們一本正經地練習發音，那種認真勁兒，讓我忍俊不??禁。
我記得有一次，阿米爾的父母邀請我們去參加他們家的小型聚會。那是一次非常特別的體驗。他們準備了家鄉的特色食物，那種濃郁的香料和獨特的烹飪方式，給我留下了深刻的印象。席間，他們播放了家鄉的音樂，那種熱情洋溢的節奏，瞬間點燃了整個房間的氛圍。阿米爾的父母，還給我們表??演了他們國家的傳??統舞蹈，那充滿力量和韻律的??舞姿，讓我驚嘆不已。
孩子們也參??與其中，他們跟著音樂搖擺身體，模仿著大人們的動作。我兒子第一次接觸到這樣的文化，他表現得既好奇又興奮。他會大膽地走上前，模仿著阿米爾父親的動作，雖然有些笨拙，但卻贏得了滿堂喝彩。那一刻，我看到的是孩子們最純粹的快樂，是沒有國界，沒有偏見的快樂。
通過這次??聚會，我才??真正感受到，文化并非是冰冷的概念，而是鮮活的生命。它體現在食物的味道里，體現在音樂的旋律里，體現在舞蹈的姿態里，更體現在人們的熱情和真誠里。我開始反思，在過去的自己，是否對“異域文化”有過太多刻板的印象和標簽化的認知？
我也意識到??，在教育孩子方面，我們成年人往往會陷入一些思維定勢。比如，我們總想著給孩子灌輸各種知識，教他們各種技能，卻忽略了，教會他們如何去愛，如何去理解，如何去接納，才是更重要的事情。阿米爾的出現，就像一面鏡子，照出了我在這方面的不足。
我開始有意識地引導我的兒子，去了解阿米爾的文化，去尊重阿米爾的習俗。我們一起閱讀關于非洲的書籍，一起觀看相關的紀錄片。我鼓勵兒子去問阿米爾關于他家鄉的問題，去傾聽他的回答。我告訴兒子，世界之所以如此精彩，正是因為它的多元和包容。
有時，我也會和阿米爾的父母交流教育理念。我們發現，盡管文化背景不同，但我們對于孩子的期望，對于家庭的??價值，卻有著驚人的相似。我們都希望孩子能夠健康快樂地成長，能夠成為一個善良、正直、有責任感的人。我們都相信，愛與理解，是教育的基石。
當然，在相處的過程中，也并非總是風平浪靜。偶爾，也會有一些微妙的摩擦。比如，有時候我會發現，兒子在與阿米爾相處時，會無意識地流露出一些受社會觀念影響的言行。例如，在談論膚色時，會用一些不??太恰當的詞語，或者在某些問題上，會表現出一些刻板印象。
每當這個時候，我都會耐心和他溝通。我不會直接批評他，而是會引導他去思考。我會問他：“你為什么會這么想？”“你覺得這樣說，阿米爾會開心嗎？”“如果我們都因為別人的不同而排斥他們，這個世界會變成什么樣？”我希望通過這種方式，讓他學會獨立思考，學會換位思考。
我也發現，阿米爾的父母，也在積極地引導他的孩子，去了解和適應中國的文化。他們會教阿米爾如何遵守中國的交通規則，如何尊重中國的長輩，如何在公共場合保持禮貌。他們深知，只有相互的理解和適應，才能讓孩子們真正地融入。
現在，當我看到我的兒子和阿米爾一起奔跑在操場上，一起在教室里討論問題，一起在家中分享零食時，我的內心充滿了欣慰。他們的友誼，已經超越了膚色、國籍和語言的藩籬。他們看到了彼此內心最真摯的部分，看到了那個純粹、善良、渴望友誼的靈魂。
這段經歷，讓我深刻地體會到了“和而不同”的真諦。世界并非只能有一種顏色，生活也并非只能有一種活法。正是因為有了各種各樣的不同，世界才顯得如此豐富多彩。而我們作為父母，最好的教育，或許就是教會孩子如何去欣賞這些不同，如何去擁抱這些不??同。
我常常覺得，阿米爾的出現，是我兒子童年里最寶貴的一筆財富。他讓我的兒子，在最純粹的年紀，就學會了理解、包容和尊重。而對我而言，阿米爾和他的家庭，就像打開了一扇新世界的大??門，讓我看到了更廣闊的天地，也讓我對“家”的定義，有了更深的理解。
或許，每一個孩子，都應該有機會，去接觸不同文化背景的朋友，去經歷一次??跨越隔閡的友誼。因為，在那里，他們不僅能收獲快樂，更能收獲成長，收獲一段關于愛??與理解的，最動人的篇章。而我，作為這個故事的見證者和參與者，感到無比的幸運。
