三聯生活周刊
羅伯特·吳
2026-02-15 20:54:20
法國電影《小女孩們》（LittleCubes），宛如一首悠揚而略帶憂傷的詩，用最純粹的鏡頭語言，描繪了童年這個既斑斕又充滿暗影的特殊時期。影片沒有宏大的敘事，沒有驚心動魄的情節，它將目光聚焦于一群在社會底層掙扎的“小女孩們”——她們的童年，并非只有無憂無慮的陽光和糖果，更多的??是生活的重壓、家庭的破碎以及對未來隱約的??迷茫。
正是在這樣的困境中，我們看到了生命最本真的韌性與光輝。
影片的故事發生在一個法國南部的小鎮，陽光明媚，卻難以驅散籠罩在某些家庭上空的陰霾。故事的主角，幾個性格迥異卻同樣命運多舛的小女孩，她們的家庭或因貧困，或因父母離異，或因各自的創傷，而呈現出不穩定的狀態。當??成年人的世界充斥著謊言、無奈與絕望時，孩子們卻用他們獨特的??方式去理解、去適應，甚至去對抗。
影片并沒有刻意渲染悲情，而是通過生活化的場景，不動聲色地展現了這些小女孩們所面臨的現實。她們可能在街頭巷尾玩耍，笑聲清脆，但??下一秒，可能就要面對母親的爭吵，或者獨自一人解決溫飽問題。這種反差，正是現實的殘酷之處，也正是影片引人入勝的地方。
我們看到了莉莉，一個早熟而敏感的女孩，她總是默默地觀察著周圍的一切，眼神里藏??著不屬于她這個年紀的滄桑。她或許在努力扮演一個“小大??人”的角色，照顧年幼的弟??弟妹妹，或者試圖用自己的方式去彌合父母之間的裂痕。她的內心世界，就像她名字一樣，充滿了對美好事物的渴望，卻又不得不??面對現實的粗??糲。
又或許是瑪麗，一個天真爛漫但內心有著小小叛逆的??女孩，她用假想的朋友和游戲來逃避現實的痛苦，她的每一次??笑容，都像是對這個不完美世界的無聲吶喊。還有那些更加沉默的孩子，她們可能用行為來表??達自己的不滿和無助，她們的眼神，像一汪清澈的泉水，映照出成人世界的渾濁。
《小女孩們》之所以能夠觸動人心，很大程度上在于它對兒童心理的精準捕捉。影片并沒有將孩子簡單地描繪成純潔無暇的天使，而是展現了他們復雜的情感世界。他們會感到恐懼、憤怒、悲??傷，也會有愛??、希望和友誼。當他們面對不公時，他們會用自己的方式去抗爭；當他們感到孤獨時，他們會渴望溫暖和陪伴。
導演巧妙地運用鏡頭，讓觀眾能夠走進這些小女孩們的內心，去感受她們的喜怒哀樂，去理解她們的選擇和行為。那些孩童稚嫩的面孔，在鏡頭下被放大，每一個細微的表情，都傳遞著豐富的信息。
影片的另一大亮點在于其對社會現實的深刻關照。它沒有回避法國社會中存在的貧困、家庭暴力、單親家庭等問題，而是將這些問題融入到小女孩們的生活中，讓觀眾在觀看故事的??也能對這些社會現象產生思考。《小女孩們》并非一部批判性的紀錄片，它以一種溫和而堅定的姿態，呈??現了這些現實的存在，并呼喚著人們的關注和關懷。
它提醒我們，在光鮮亮麗的城市背后，總有一些角落，隱藏著不??為人知的艱辛。而這些艱辛，正降臨在那些最脆弱的生命身上。
影片中，孩子們之間的互動，更是構成了一道溫暖的??風景線。她們或許會因為一點點小事而爭吵，但當??其中一個遇到困難時，其他的又會毫不??猶豫地伸出援手。在她們的世界里，友誼是一種純粹而美好的情感，它能夠撫慰受傷的心靈，給予彼此前進的勇氣。她們會分享自己的秘密，分享來之不易的零食，分享對未來的小小夢想。
這些充??滿童趣的??場景，與她們所處的??困境形成了鮮明的對比，更凸顯了她們身上那種蓬勃的生命力。
《小女孩們》不是一部宣揚苦難的電影，它更多的是在苦難中尋找希望，在絕望中孕育生機。影片所展現的，是成長本身的力量，是生命不息的奇跡。這些小女孩們，她們或許沒有華麗的衣裳，沒有優渥的生活，但她們擁有最寶貴的東西——一顆敏感而善良的心，以及在逆境中成??長的勇氣。
她們的眼神，如同夜空中最閃亮的星辰，雖然微弱，卻能穿透黑暗，指引著前進的方向。
在《小女孩們》的世界里，成長并非一蹴而就的坦途，而是一場充滿挑戰的破繭成蝶。小女孩們在經歷了童年的??種種困境后，開始逐漸認知自我，探索與外部世界的??關系，并??在親情、友情以及女性身份的覺醒中，尋找屬于自己的力量。影片的后半部??分，正是將目光從孩童的純粹??視角，轉向了她們內心深處的情感變化與成長的軌跡。
親情，在這個故事里，是復雜而多維的存在。對于一些小女孩來說，她們的家庭關系可能充滿了矛盾與疏離。父母可能因為生活的壓力而無暇顧及她們，甚至因為自身的創傷而給她們帶來傷害。即使在最艱難的環境下，親情的羈絆依然以各種形式存在。也許是一個不經意的擁抱，也許是一頓簡單的晚餐，抑或是父母在某個時刻流露出的愧疚與關愛。
影片通過細膩的情感刻畫，讓我們看到，即使是破碎的家庭，也未能完全剝奪孩子對愛的渴望和對親情的依戀。這些小女孩們，她們在努力理解父母的苦衷，也在試圖用自己的方式去修復親情的??關系。這種在理解與被理解之間的掙扎，構成了成長中重要的情感體驗。
與此影片也著重描繪了小女孩們之間日益深厚的友情。在共同經歷相似的困境時，她們成??為了彼此最堅實的依靠。她們分享秘密，互相安慰，共同面對成長中的挑戰。這種超越血緣的羈絆，在她們脆弱的心靈中，投射出一道道溫暖的光芒。她們學會了如何去愛，如何去關心，如何在群體中找到歸屬感。
這些友誼，并非簡單的玩伴關系，而是滲透著相互扶持、共同成長的深刻情感。當一個女孩遭遇困難時，其他的女孩會毫不猶豫地伸出援手，用她們稚嫩但真誠的方式，給予對方力量。這種情誼，比任何物質上的??安慰都更加珍貴。
更重要的是，《小女孩們》以一種自然而然的方式，展現了女性力量的萌芽與覺醒。影片中的小女孩們，雖然年幼，但她們身上已經開始顯露出獨立、堅韌的特質。她們不甘于命運的??擺布，開始主動去改變自己的處??境，去追求內心的渴望。這種力量，并非來自外部??的賦權，而是源自內心的自覺。
她們開始意識到自己的價值，開始相信自己能夠掌控自己的命運。
例如，影片中可能有一位女孩，曾??經因為膽怯而不敢表達自己，但在經歷了一系列事件后，她變得勇敢起來，開始為自己爭取應有的權利，或者敢于說出自己的想法。又或者，一位原本被忽視的女孩，在某個時刻，爆發出驚人的潛能，用自己的智慧和勇氣，化解了一個危機。
這些時刻，都象征著女性內在力量的覺醒。她們不再僅僅是被動的接受者，而是開始成為生活的主動創造者。
影片的鏡頭語言在后半部分也更加強調了這一點。當小女孩們在陽光下奔跑，當??她們眼神中閃爍著自信的光芒，當她們緊握著彼此的手，共同走向遠方時，觀眾能夠清晰地感受到她們身上那種蓬勃的生命力和無限的成長潛力。這種成長，不僅僅是身體上的發育，更是心靈上的成熟，是對自我價值的肯定，是對未來美好的憧憬。
《小女孩們》沒有給出明確的“大團圓”結局，它更傾向于展現一個開放式的成長過程。小女孩們所面臨的現實挑戰依然存在，但她們已經不再是那個無助、迷茫的孩子。她們學會了如何去愛，如何去被愛，如何去堅持，如何在逆境中尋找希望。她們的眼中，多了一份堅定，少了一份稚氣，卻多了一份對生命的熱愛和對未來的憧憬。
這部電影，就像一位溫柔的引路人，帶領觀眾穿越了小女孩們的心靈世界。它讓我們看到了童年的純真，也看到了成長的陣痛；它讓我們感受到了生活的艱難，也讓我們體會到了親情、友情的力量。最終，影片傳遞出的，是對生命最深沉的敬意，是對每一個在成長路上跋涉的“小女孩們”最真摯的祝福。
她們是含苞待放的花朵，雖然經歷了風雨，但??終將綻放出屬于自己的絢爛。她們的故事，是我們每個人成長旅途中，一段溫暖而深刻的回響。
