三聯生活周刊
李洛淵
2026-02-10 15:26:33
這句問話，在那個陽光依舊明媚，卻透著一絲涼意的清晨，像一顆投入平靜湖面的石子，激起了層層漣漪。
那時的我們，一群初出茅廬的少年，懷揣著對江湖的無限憧憬，踏上了各自的征程。少司緣，是領路人，是約定，是那一聲聲催促的號角。我們都曾以為，我們會一起，肩并肩，笑傲風云。當??“都打開了”這三個字，預示著一條條道路已然鋪就，一個個機遇等待把握，而那個熟悉的身影，卻依舊停留在原地，仿佛被??某種無形的力量所束縛。
姬小滿。這個名字，在我們的記憶里，總是與陽光、笑容，以及一種莫名的固執聯系在一起。他像一株生長在懸崖邊的小草，瘦弱卻頑強，總是不經意間，就觸動了我們內心最柔軟的地方。我們等著他，等著他收拾好行囊，等??著他揮別??過去，等著他加入我們的隊伍，一同去探索那未知的遠方。
等??待??，是一門修煉。尤其是當你等待的對象，是你曾經并肩作戰的伙伴，是你心中珍視的某個人。時間，在這個等待的間隙里，仿佛被無限拉長，每一分每一秒都承載著期待、焦慮，以及一絲絲不易察覺的失落。我們開始討論，開始猜測，甚至開始爭執。有人說，他一定是遇到了什么難事，所以耽擱了。
有人說，他或許是害怕了，不敢邁出那一步。還有人，沉默著，只是望著遠方，仿佛能穿透層層迷霧，看見那個獨自站在路口的他。
那時的江湖，充滿了誘惑，也充滿了挑戰。每一條岔??路，都可能通往一段驚心動魄的冒險；每一次選擇，都可能改寫命運的軌跡。我們一批批地出發，有的意氣風發，有的忐忑不安，但無一例外，我們都帶著對姬小滿的牽掛。我們在不同的地方，經歷了不同的事情。我們曾以為，當我們足夠強大，足夠優秀，再回首時，他一定就在身后，緊隨而至。
現實卻總是比我們想象的要殘酷，也更富有戲劇性。江湖的風浪，遠比我們年少時的想象要洶涌。我們學會了在刀光劍影中生存，學會了在爾虞我詐中成長。我們的名字，開始在江湖上有了些許分量，我們的故事，也開始被人們津津樂道??。但每一次小小的成就，每一次艱難的突破，我們總會不自覺地想起，那個還在等待的姬小滿。
這句問話，從最初的焦急，逐漸染上了無奈，再到后來，多了一份深深的惋惜。我們知道，江湖不等人。錯過了出發的時機，就可能錯過整段風景。那些本該屬于我們共同的經歷，那些本該一同品嘗的甘苦，都在我們一次次的??等待??中，漸漸變成了遙遠的傳說。
我們曾試圖回頭，試圖去尋找，試圖去把他拉回來。但江湖的路，一旦選擇了，就很難再回頭。我們所踏上的旅程，已經充滿了荊棘，也充滿了未知的危險。每一次折返，都可能讓我們迷失方向，甚至付出更大的代價。更何況，我們知道，真正的成長，不僅僅是力量的提升，更是心智的成熟。
于是，等待，漸漸變成了一種心照不宣的習慣。我們依然在江湖中闖蕩，我們依然在書寫著屬于我們的篇章，但我們的故事里，總有一個留白，一個關于姬小滿的空白。那個空白，讓我們在最輝煌的時刻，感受到一絲遺憾；在最艱難的時刻，懷念起曾經那些純粹??的友情。
這句問話，不再是簡單的催促，而更像是一種沉重的嘆息，一種對逝去時光的追問，一種對人生選擇的無奈。它回蕩在我們心中，提醒著我們，曾經有過那樣一個執著的朋友，他或許因為自己的原因，錯過了太多，也或許，他在用自己的方式，經歷著一場與我們不同的修行。
歲月流轉，江湖變遷。曾經一同出發的少年們，有的已名震一方，有的銷聲匿跡，有的則找到??了屬于自己的歸宿。而那句“少司緣都打開了，姬小滿你怎么還不？”，也漸漸從??口頭禪，變成??了心頭一絲若有若無的牽掛。
我們知道，人生就是一場單行道，沒有人能真正回到過去。姬小滿的“不來”，也許正是他自己選擇的??道路。或許，他并沒有“耽擱”，而是以一種我們無法理解的方式，在自己的世界里，進行著一場更為深刻的歷練。江湖的“少司緣”，不僅僅是機遇的開啟，更是人生不同階段的劃分。
當“都打開了”，意味著一個時代的結束，一個新的時代的開啟。而每個人，都有權選擇自己的步調，自己的方向。
我們曾經以為，姬小滿的“不來”，是一種固執，是一種對現實的逃避。但隨著閱歷的增長，我們開始理解，那或許是一種堅守，一種對自我節奏的保護。在這個喧囂的世界里，很多人都在被??裹挾著前進，生怕落在人后。而姬小滿，卻可能在用他自己的方式，對抗著這種無形的壓力，尋求著內心真正的??平靜與力量。
或許，他的“不??來”，是為了等??待一個更合適的時機，一個能讓他真正爆發的時機。或許，他是在用另一種方式，觀察著我們，學習著我們，然后在某個不經意的瞬間，以一種我們意想不到的方式，驚艷整個江湖。我們不能用自己的速度，去衡量別人的成長。每一個人的旅程，都有其獨特的節奏和意義。
這句話，如今聽來，似乎少了幾分當初的焦灼，多了幾分釋然。我們開始明白，等待，有時并非是貶義。對于姬小滿而言，他的“等待”，也許就是他前進的動力。他的“不來”，或許是他內心深處，對某種理想的追求，對某種境界的向往。他可能在用一種我們不曾預料的方式，打磨著自己的鋒芒，等待著破繭成蝶的那一天。
我們也曾懷疑，我們的一路向前，是否也讓他感到一種壓力，一種被拋棄的恐慌？我們是否也曾因為自己的急切，而忽略了他內心的掙扎？江湖的歷程，是孤獨的，也是需要同伴??的。當我們在前方披荊斬棘時，是否也應該偶爾回望，看看身后是否還有人愿意同行？
或許，姬小滿的“不來”，也是在提醒我們，成長并非只是向前沖刺??，更需要偶爾駐足，審視內心。那些我們曾經匆忙錯過的人，那些我們曾經急于甩在身后的人，他們或許也有自己的故事，自己的軌跡。真正的強大，不僅僅是征服外界，更是與內心的自己和解，與曾經的錯過和解。
人生如戲，戲如人生。或許，我們每個人都是姬小滿，都在用自己的方式，等待著那個屬于自己的“少司緣打開”的時刻。我們都在等待，等待那個能讓我們真正踏出下一步的契機，等待那個能讓我們展現自我，實現價值的時刻。而在這個等待的過程中，我們也在不??斷地成長，不斷地蛻變。
這句話，最終將成為一個江湖傳說中的一個懸念，一個引人遐思的符號。它不再是簡單的責問，而是對人生選擇的敬意，對個體成長的尊重，以及對那份曾經純粹友誼的珍藏。
也許，終有一天，當我們不再將這句話掛在嘴邊，當我們不再為他的“不來”而焦慮時，姬小滿就會以一種全新的姿態，出現在我們的面前。他或許沒有辜負我們的等待，只是用他自己的方式，為這段江湖傳奇，畫上了最濃墨重彩的一筆??。
而我們，也將放下心中的執念，坦然接受他的??到來，或者，即使他永遠“不來”，我們也已學會了放手，學會了在他留下的??空白處??，繼續書寫屬于我們自己的精彩。因為，江湖的意義，不在于是否所有人都同行，而在于，每個人都能找到屬于自己的那條路，并勇敢地走下去。
