新華社
周子衡
2026-02-08 23:08:15
1980年，當(dāng)《私人家教》這部電影初次亮相時(shí)，它就已經(jīng)引起了廣泛的關(guān)注。在流傳的過程中，它并非只有一個(gè)名字。許多觀眾提起這部??電影時(shí)，還會(huì)用另一個(gè)名字來稱呼它，這個(gè)名字同樣深入人心，甚至在某些地區(qū)和年代，比“私人家教”更為人所熟知。這個(gè)名字就是——《觸??不可及》（L'étémeurtrier）。
你可能會(huì)問，為什么會(huì)有兩個(gè)名字？這其中蘊(yùn)含著電影在不同文化語境下的傳播和接受過程?！八饺思医獭边@個(gè)中文譯名，在早期更直接地描繪了影片的核心情節(jié)——一位年輕女孩與她富有魅力的男家庭教師之間復(fù)雜而充滿張力的關(guān)系。這種直白的翻譯，在一定程度上也暗示了影片可能觸及的敏感話題，吸引了一部分對(duì)這類題材感興趣的觀眾。
而“《觸不可及》”這個(gè)名字，則是影片的另一個(gè)重要身份，它更貼近于影片的法文原名L'étémeurtrier（字面意思是“殺人的夏天”）。這個(gè)名字充滿了詩意和隱喻，暗示著一個(gè)關(guān)于愛、恨、欲望、死亡交織的夏天，也預(yù)示著影片中人物命運(yùn)的悲劇色彩。
在將電影引進(jìn)中國時(shí)，考慮到??不同譯名的受眾接受度和文化習(xí)慣，“私人家教”和“《觸不可及》”便成了這部電影的雙重身份，各自在不??同的群體中傳播和被認(rèn)知。
選擇“私人家教”作為中文譯名，或許是出于對(duì)影片敘事重點(diǎn)的考量。影片確實(shí)圍繞著女主角夏洛特（Charlotte）和她請(qǐng)來的家庭教師格雷戈里（Grégory）展開。夏洛特在青春期面臨著成長的??困惑、家庭的壓力以及對(duì)自身性別的探索，而格雷戈里則以一種近乎“私教”的方式，引導(dǎo)她認(rèn)識(shí)世界，也引導(dǎo)她認(rèn)識(shí)自己。
這種“家教”關(guān)系，不僅僅是知識(shí)上的傳授，更是一種情感和心理上的陪伴與啟迪。這種陪伴并??非全然純粹，它摻雜著成年人的復(fù)雜欲望，以及年輕人對(duì)未知世界的好奇與試探。
“私人家教”這個(gè)名字，在某種程度上，將影片的重點(diǎn)放在了人物關(guān)系和情感糾葛上，使得觀眾更容易理解影片所要展現(xiàn)的核心矛盾。它暗示了一種近距離的、私密的互動(dòng)，這種互動(dòng)既是學(xué)習(xí)的過程，也可能伴隨著情感的萌動(dòng)和沖突。而“《觸不可及》”這個(gè)名字，則更加強(qiáng)調(diào)影片所營造的氛圍和潛在的悲劇性。
它指向的是一種難以逾越的界限，一種命運(yùn)的不可避免，以及在情感的漩渦中，人性的脆弱與失控。
這種名字上的“雙重性”，也恰恰反映了《私人家教》的復(fù)雜性。它不僅僅是一部關(guān)于青春期成長的??電影，更是一部探討禁忌之戀、家庭陰影、以及個(gè)體在社會(huì)壓力下的掙扎的影片。兩個(gè)名字，如同兩個(gè)不同的切入點(diǎn)，引導(dǎo)著觀眾從不同的角度去理解和品味這部電影。無論是“私人家教”還是“《觸不可及》”，它們都指向了同一個(gè)深刻的故事，同一個(gè)難忘的夏天，同一個(gè)引人深思的時(shí)代印記。
電影的年代背景，1980年，本身就具有特殊的意義。在那個(gè)時(shí)代，社會(huì)思潮開始活躍，人們對(duì)情感、人性的探討也逐漸變得大膽和深入。影片的出現(xiàn)，無疑為當(dāng)時(shí)的觀眾帶來了一次關(guān)于成人世界與青春期情感的沖擊。而“私人家教”這個(gè)名字，或許更能引起當(dāng)時(shí)觀眾對(duì)這種“非常規(guī)”師生關(guān)系的獵奇心理，而“《觸不可及》”則暗示了更深層次的社會(huì)議題和情感困境。
理解這兩個(gè)名字，也就理解了《私人家教》在傳播過程中的文化適應(yīng)和受眾引導(dǎo)。它是一個(gè)名字的多樣性，也是一個(gè)故事的豐富性，更是一個(gè)時(shí)代的??記憶。當(dāng)我們提起《私人家教》1980版時(shí)，無論想起的是“私人家教”還是“《觸不可及》”，都應(yīng)該知道，我們是在回顧一部具有多重解讀意義的經(jīng)典之作。
它不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的名字，更是那個(gè)年代電影語言和文化傳播的生動(dòng)體現(xiàn)。
《私人家教》（1980版）之所以能夠穿越時(shí)光，至今仍為觀眾所津津樂道，絕非偶然。這部電影在1980年問世時(shí)，就以其大膽的題材、深刻的人物刻畫和獨(dú)特的視覺風(fēng)格，在影壇占據(jù)了一席之地。而隨著時(shí)間的??推移，它所探討的許多議題，反而愈發(fā)顯得具有現(xiàn)實(shí)意義，其藝術(shù)價(jià)值也得到??了更廣泛的認(rèn)可。
影片的核心魅力，首先在于其對(duì)青春期少女復(fù)雜心理的精準(zhǔn)捕捉。女主角夏洛特，一個(gè)生活在法國南部鄉(xiāng)村、性格孤僻、敏感而又充滿叛逆的少女。她被父親寄予厚望，卻又深受家庭環(huán)境的影響。她的成??長并非一帆風(fēng)順，她面臨著青春期的生理和心理變??化，對(duì)性、對(duì)愛、對(duì)自我有著朦朧而又迫切的渴望。
影片通過細(xì)膩的鏡頭語言，展現(xiàn)了夏洛特內(nèi)心的掙扎、對(duì)外界的好奇以及她對(duì)真摯情感的追求。這種對(duì)青春期迷茫與沖動(dòng)的描繪，是跨越時(shí)代、能夠引起所有經(jīng)歷過青春期的人共鳴的。
更重要的是，影片大膽地觸及了成人世界與青少年情感之間的灰色地帶。格雷戈里，這位英俊而充滿魅力的家庭教師，他的出現(xiàn)，如同投入夏洛特平靜生活的一顆石子，激起了層層漣漪。他不僅教授夏洛特知識(shí)，更以一種看似成熟、實(shí)則充滿誘惑的方式，引導(dǎo)她探索未知的??情感世界。
這種“師生”關(guān)系，模糊了界限，充滿了禁忌的吸引力。在1980年的電影語境下，如此直白地展現(xiàn)這種復(fù)雜的情感互動(dòng)，無疑是極具勇氣的。而影片并沒有簡(jiǎn)單地將這種關(guān)系定性為“師生戀”或“誘奸”，而是深入挖掘了雙方心理的動(dòng)機(jī)和情感的糾葛，使得影片更具深度和思考空間。
影片之所以能夠成為經(jīng)典，離不開其精湛的藝術(shù)表現(xiàn)。導(dǎo)演馬諾埃爾·德·奧利維拉（ManoeldeOliveira）運(yùn)用了充滿詩意的鏡頭語言，將法國南部夏日的熾熱、慵懶和潛在的危險(xiǎn)感表??現(xiàn)得淋漓盡致。光影的運(yùn)用、景框的??構(gòu)圖，都為影片增添了濃厚的藝術(shù)氛圍。
演員的表演也堪稱出色，尤其是飾演夏洛特的演員，將一個(gè)青春??期少女的??復(fù)雜情感演繹得入木三分，令人動(dòng)容。
《私人家教》之所以至今仍令人著迷，還在于它對(duì)社會(huì)議題的深刻反思。影片不僅僅是關(guān)于個(gè)人情感的故事，它也折射出了當(dāng)時(shí)社會(huì)背??景下的一些問題。家庭教育的缺失、成人世界的規(guī)則與誘惑、個(gè)體在社會(huì)規(guī)范下的掙扎，這些都隱晦地體現(xiàn)在影片之中。夏洛特對(duì)格雷戈里的依戀，既有青春??期少女對(duì)成熟男性的向往，也有在缺乏關(guān)愛??和理解的環(huán)境下，對(duì)情感寄托的渴望。
而格雷戈里，也并非一個(gè)簡(jiǎn)單的??“反派”，他身上也體現(xiàn)了成年人在社會(huì)壓力下的復(fù)雜性，以及他對(duì)情感和欲望的迷失。
影片的結(jié)局，雖然充滿悲劇色彩，但卻留下了無盡的余味。它沒有給出一個(gè)簡(jiǎn)單的答案，而是讓觀眾去思考，去回味。這種開放式的結(jié)局，反而增加了影片的藝術(shù)魅力，讓它能夠被不同時(shí)代的觀眾反復(fù)解讀。
從“私人家教”到“《觸不可及》”，兩個(gè)名字的背后，是影片內(nèi)容的多重解讀可能性。“私人家教”的直白，吸引了對(duì)情感糾葛的關(guān)注；而“《觸不可及》”的詩意，則引導(dǎo)人們?nèi)ジ惺苊\(yùn)的無奈和情感的深度。無論以何種名字稱呼它，這部1980年的電影，都以其超越時(shí)代的敘事，深刻的人物刻畫，以及精湛的藝術(shù)表現(xiàn)，贏得了觀眾的心。
它不僅僅是一部電影，更是一次對(duì)青春、情感、人性以及時(shí)代的回顧與思考。在信息爆炸的今天，重溫《私人家教》，依然能夠感受到它帶來的震撼和啟迪，這便是經(jīng)典的永恒魅力所在。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心