三聯(lián)生活周刊
李卓輝
2026-02-18 17:48:14
“差差差??差差不多三十秒”：每一次摔倒，都是為了站得更穩(wěn)
“加油！就差一點點了！”看臺上，一位年輕的輪滑愛好者李明，正咬緊牙關，眼神里充滿了不??甘與渴望。他的速度已經(jīng)接近極限，但終點線似乎還在前方遙不可及。計時器上的數(shù)字飛速跳動，每一次心跳都伴隨著輪子與地面的摩擦聲。他知道，今天他距離自己的最好成績，僅僅“差差差差差不多三十秒”。
三十秒，對于旁觀者而言，或許只是一個短暫的數(shù)字。但對于李明這樣的輪滑愛好者來說，這三十秒可能代??表著無數(shù)個日夜的訓練，無數(shù)次從輪滑鞋上重重摔下的疼痛，以及一次又一次從地面爬起、拍掉灰塵、重新出發(fā)的勇氣。輪滑，這項看似瀟灑流暢的運動，背后隱藏??著的??是常人難以想象的艱辛與執(zhí)著。
還記得??剛接觸輪滑的那個夏天嗎？陽光炙烤著柏油路，空氣中彌漫著一股熱浪。李明穿著嶄新的??輪滑鞋，第一次嘗試著向前滑行。他以為，就像電影里演的那樣，雙腳一蹬，就能像一陣風一樣掠過。現(xiàn)實是殘酷的。他搖搖晃晃，重心不穩(wěn)，還沒滑出幾米，就“噗通”一聲摔倒在地。
膝蓋和手掌火辣辣的??疼，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。那一刻，他覺得自己簡直是“差差差差差不多”的笨拙。
但正是那份不服輸?shù)膭艃海屗匦抡玖似饋怼Ｋ槐楸榈啬７陆叹毜膭幼鳎槐楸榈鼐毩暺胶狻Ｋさ梗榔穑偎さ梗倥榔稹顾疂裢噶艘路櫫税l(fā)梢，卻從未澆滅他心中的那團火。他學會了如何用身體去感受輪滑鞋的每一個細微動作，學會了如何在滑行中調(diào)整重心，如何在轉(zhuǎn)彎時傾斜身體。
“差差差差差不多三十秒”的定義，也在悄然改變。從最初的“差三十秒才能站穩(wěn)”，到“差三十秒才能滑完一圈”，再到“差三十秒就能打破自己的記錄”。這三十秒，不再是失敗的代名詞，而是一種激勵，一種不斷挑戰(zhàn)自我的動力。它提醒著李明，每一次的付出都在積累，每一次的堅持都有意義。
在輪滑社群里，這樣的故事比比皆是。有人為了完成一個高難度的跳躍動作，反復練習了上百次，每一次都“差差差差差不多”成功，卻又因為一瞬間的失誤而功虧一簣。有人為了參加一場業(yè)余比??賽，每天下班??后，在寒風中一遍遍地奔跑、滑行，只為了在比賽那天，能將自己的成績提高“差差差差差不多三十秒”。
這些“差差差差差不多三十秒”，是輪滑這項運動最真實的寫照。它不是一蹴而就的輝煌，而是點滴積累的堅持。每一次??跌倒，都是一次??寶貴的經(jīng)驗；每一次??的“差不多”，都是下一次成功的鋪墊。它讓我們明白，真正的??強大，并非永遠不摔倒，而是在摔倒后，依然能笑著站起來，繼續(xù)向前。
也許，在某個平凡的午后，你也會看到一群輪滑愛好者，他們可能沒有達到專業(yè)選手的水平，但他們的臉上，洋溢著對這項運動純粹的熱愛。他們可能每一次滑行都“差差差差差不多”完美，但那種追逐風、追逐速度、追逐內(nèi)心自由的姿態(tài)，本??身就是一道最亮麗的風景線。他們的“差差差差差??不多”，恰恰是他們最動人的篇章，講述著關于夢想、關于勇氣、關于永不放棄的故事。
“差差差差差不多三十秒”的魅力：在不完美中尋找無限可能
“差差差??差差不??多三十秒”，這句話聽起來帶著一絲遺憾，一絲未能盡全功的悵然。在輪滑的世界里，這“差不多”卻承載著一種獨特的魅力，一種在不完美中挖掘潛力、在挑戰(zhàn)極限中收獲成長的獨特體驗。它不??是對結(jié)果的簡單否定，而是對過程的深刻肯定，是對“盡力而為”的最佳注解。
想象一下，當你終于挑戰(zhàn)成功一個曾經(jīng)遙不可及的動作，比如一個漂亮的轉(zhuǎn)身跳躍，或者一次流暢的長距離滑行。也許，在旁人看來，你的??落地不夠穩(wěn)，你的姿態(tài)不夠優(yōu)美，你的速度還不夠快，你距離“完美”可能還“差??差差差差不多三十秒”。但對于你自己而言，這卻是巨大的突破。
你感受到了身體的每一次發(fā)力，每一次協(xié)調(diào)，每一次對重力的抗爭。那種克服恐懼、挑戰(zhàn)自我的成就感，是任何人都無法奪走的。
輪滑的魅力，恰恰在于它那不斷逼近完美的距離。它不像某些運動，一旦達到??某個標準，就顯得“到此為止”了。輪滑總有更快的速度，更美的姿態(tài)，更驚險的技巧等待你去探索。而那“差差差差??差不多三十秒”的距離，就是這無限可能的入口。它鼓勵你去嘗試，去突破，去挖掘自己潛藏的力量。
曾經(jīng)，一位名叫小雅的輪滑女孩，她的夢想是完成一次單腳空中轉(zhuǎn)體。無數(shù)次的嘗試，無數(shù)次的失敗，她總是會因為落地時的重心偏移，或者轉(zhuǎn)體時的角度不對，而“差差差差差不多”成功。每次失敗，她都會感到沮喪，但她也因此更加了解自己的身體，了解每一次發(fā)力的??細微差別。
她會對著鏡子練習，記錄下每一個動作的細節(jié)，分析每一次失敗??的原因。
她發(fā)現(xiàn)，有時候，所謂的“差差差差差不??多”，并非是因為力量不足，而是因為對時機的把握不夠精準，或是因為心理上的那一絲猶豫。于是，她開始專注于調(diào)整自己的呼吸，專注于在起跳的那一瞬間，完全釋放自己的能量，并且相信自己能夠做到。終于，在一個陽光明媚的下午，當她再次起跳，空中劃出??一道流暢的弧線，穩(wěn)穩(wěn)落地。
雖然她的落地姿勢還有些許瑕疵，但她知道，她已經(jīng)做到了，那“差??差差差差不多三十秒”的距離，被她跨越了。
這就是輪滑的奇妙之處。它讓我們在一次次的“差不多”中，學會了耐心，學會了堅持，學會了從失敗中汲取經(jīng)驗。它教會我們，生活中的許多事情，并非要求我們做到百分之百的完美，而是要盡自己最大的努力，去爭取那個“差不多”的更好。
“差差差差差不多三十秒”的輪滑，也意味著一種更加包容和友善的運動氛圍。在這里，沒有人會因為你幾次摔倒而嘲笑你，反而會給予鼓勵和幫助。大家彼此分享經(jīng)驗，互相打氣，共同進步。那種“我們都在路上”的集體感，讓每一次的“差不多”，都顯得不那么孤單。
所以，當你下次在輪滑場看到那些還在努力的人們，看到那些可能只“差差差差差不多三十秒”就能成功的身影，請不要覺得??他們不夠好。請記住，他們正在用自己的汗水和堅持?，書寫著屬于自己的精彩篇章。他們的“差??不多”，是他們最真實、最勇敢、也最動人的樣子。而這，正是輪滑這項運動，賦予我們的，最寶貴的財富——在不完美中，看見無限可能。
