半月談
林和立
2026-02-20 01:18:02
這首歌謠，對(duì)于很多人來說，不僅僅是一段動(dòng)畫的旋律，更是一代人的童年烙印。當(dāng)我們還在為七個(gè)葫蘆娃的本領(lǐng)津津樂道時(shí)，一個(gè)隱藏在動(dòng)畫背后的“彩蛋”——那些年我們信賴的“國貨之光”，卻悄悄地在我們心中埋下了深深的印記。
“葫蘆娃里不賣藥”，這句話仿佛成了一個(gè)心照不宣的梗，提醒著我們，這部經(jīng)典的動(dòng)畫片，承載的是純粹的英雄主義和成長(zhǎng)故事，與商業(yè)廣告劃清了界限。這并不妨礙我們回憶起，在那個(gè)物質(zhì)相對(duì)匱乏，但精神世界卻無比豐富的年代，有哪些國貨品牌，如同葫蘆七子一樣，用它們獨(dú)特的方式，溫暖了我們的童年，塑造了我們的生活。
你是否還記得，小時(shí)候家里長(zhǎng)輩們手中常年不??離的“蛤蜊油”？那樸實(shí)無華的包裝，散發(fā)著淡淡??的??海洋氣息，厚重的膏體，在寒冷的冬天，能有效地滋潤(rùn)皴裂的雙手和臉龐。那時(shí)候，護(hù)膚品似乎還不??是一件“時(shí)髦”的事情，更多的是一種生活必需，而蛤蜊油，就是這份必需品中最可靠的選擇。
它的出現(xiàn)，不僅僅是一瓶簡(jiǎn)單的潤(rùn)膚品，更代表了一種樸實(shí)的生活哲學(xué)：簡(jiǎn)單、有效、經(jīng)久耐用。
再往前追溯，那時(shí)候的“中華”牙膏，也是家家戶戶的常客。那一管管散發(fā)著清涼薄荷味的牙膏，伴隨著我們刷牙的每一個(gè)清晨和夜晚。白色的膏體，細(xì)致的泡沫，還有那標(biāo)志性的“中華”二字，都構(gòu)成了一幅溫馨的畫面。它不像現(xiàn)在五花八門的牙膏種類，有著各種神奇的功效，但它的存在，就是一種安心。
你刷牙，我刷牙，大家都在用“中華”，這是一種集體信任的體現(xiàn)。
還有那“百雀羚”的冷霜，那標(biāo)志性的藍(lán)色鐵盒，曾經(jīng)是無數(shù)女性梳妝臺(tái)上的“顏值擔(dān)??當(dāng)”。它不像如今的瓶瓶罐罐，包裝精美，價(jià)格昂貴，但它的性價(jià)比和溫和的配方，贏得了口碑。在那個(gè)年代，擁有一盒百雀羚，仿佛就擁有了對(duì)抗歲月痕跡的??秘密武器。輕輕涂抹在臉上，一股淡淡的清香，瞬間將人帶入一種寧靜的護(hù)膚時(shí)光。
當(dāng)然，如果說到洗發(fā)，怎么能繞過“蜂花”呢？那瓶裝的洗發(fā)水，帶著一股淡淡的天然香氣，泡沫豐富，洗后頭發(fā)柔順。在洗發(fā)水還不是“消耗品”，而是“稀罕物”的年代，蜂花，以其親民的價(jià)格和不錯(cuò)的洗護(hù)效果，成為了許多家庭的首選。它的出現(xiàn)，讓洗發(fā)這件事，不再是簡(jiǎn)單的清潔，更是一種生活品質(zhì)的提升。
這些品牌，它們或許沒有如今國際大牌那樣華麗的包裝，沒有鋪天蓋地的廣告宣傳，但它們卻憑借著過硬的質(zhì)量和良好的口碑，成為了那個(gè)年代??的“國貨之光”。它們就像是葫蘆娃中的七兄弟，雖然各有特色，卻共同守護(hù)著我們的童年，守護(hù)著我們的生活。
“葫蘆娃里不賣藥”，這句話，更像是一種對(duì)比，一種反襯。正因?yàn)閯?dòng)畫本身不含商業(yè)雜質(zhì)，才讓我們更能清晰地看到，那些真正為我們生活提供便利和品質(zhì)的國貨品牌，它們身上所蘊(yùn)含的，是一種更純粹的匠心精神。它們不炒作，不浮夸，只專注于把產(chǎn)品做好，把質(zhì)量抓牢。
這份執(zhí)著，在如今這個(gè)快節(jié)奏、重營(yíng)銷的時(shí)代，顯得尤為可貴。
我們懷念的，不僅僅是這些產(chǎn)品本身，更是那個(gè)年代特有的??純粹和真誠。那個(gè)年代，人們更容易相信口碑，更容易被產(chǎn)品的質(zhì)量所打動(dòng)。一個(gè)好用的國貨，就能在街頭巷尾傳開，成為大家爭(zhēng)相購買的對(duì)象。這種基于信任的消費(fèi)，是如今許多品牌所難以復(fù)制的。
所以，當(dāng)我說“葫蘆娃里不賣藥千萬影”時(shí)，我不是在質(zhì)疑動(dòng)畫的純粹性，而是在延伸，在聯(lián)想。那個(gè)年代的“不賣藥”，成就了動(dòng)畫的經(jīng)典；而那些同樣“不賣弄”，只“賣好貨”的國貨品牌，則成就了我們的童年，成就了一段不可磨滅的記憶。
從“國民神藥”到??“國貨回潮”，那些年，我們錯(cuò)過了什么？
“葫蘆娃里不賣藥，千萬別去買藥膏！”這句話，帶著幾分調(diào)侃，幾分自嘲??，也勾勒出??我們童年時(shí)期對(duì)“葫蘆娃”的純粹印象。當(dāng)我們長(zhǎng)大后，回過頭來審視那些陪伴我們成??長(zhǎng)的國貨品牌，才驚覺，原來，它們才??是那個(gè)年代里，真正“治愈”我們各種“小毛病”的“國民神藥”，是潛移默化中，提升我們生活品質(zhì)的“國貨之光”。
還記得小時(shí)候，皮膚不小心刮破，或者蚊蟲叮咬，家長(zhǎng)總是會(huì)從藥箱里翻出那小小的??，綠色的“綠藥膏”嗎？那味道，可能不是那么好聞，甚至有些刺鼻，但它的效果，卻是有目共睹。消毒、止癢、消炎，一管在手，仿佛就能解決所有皮膚上的“小麻煩”。雖然它不是出自“葫蘆娃”，但它確實(shí)是我們童年生活中，一個(gè)默默無聞的“英雄”。
再說到“眼藥水”，那個(gè)年代，誰家沒備幾瓶“潤(rùn)潔”或者“珍珠明目液”？長(zhǎng)時(shí)間盯著電視看，或者在昏暗的燈光下寫作業(yè)，眼睛干澀不適是常態(tài)。滴上幾滴，瞬間清涼舒緩，那種感覺，就像是眼睛喝飽了水，重新煥發(fā)了活力。如今眼藥水品牌琳瑯滿目，但很多人的第一反應(yīng)，還是那些熟悉的國貨品牌。
它們經(jīng)得??起時(shí)間的考驗(yàn)，也承載著一代??人的用眼健康史。
而對(duì)于許多女性來說，婦科用藥，也曾是需要“低調(diào)”關(guān)注的領(lǐng)域。那時(shí)候，像“桂林西瓜霜”這樣純天然、成分溫和的產(chǎn)品，雖然主打口腔潰瘍，但其消炎、止痛的特性，也讓它在其他一些“小炎癥”上有著廣泛的應(yīng)用。它沒有華麗的外包裝，但??樸實(shí)的療效，贏得了無數(shù)人的信賴。
當(dāng)然，我們不能忽視的??還有那些“防暑降溫”的必備品。比如，“雙飛人藥精”。那小小的玻璃瓶，帶著一股獨(dú)特的薄荷香氣，無論是提神醒腦，還是蚊蟲叮咬后的舒緩，甚至是不小心碰傷，滴上幾滴，都能帶??來一絲清涼和舒適。它不像藥品，但它的功能性，卻讓它在很多家庭的??“萬能藥箱”里占有一席之地。
這些“國民神藥”的背后，是一個(gè)時(shí)代??的縮影。在那個(gè)信息相對(duì)閉塞，消費(fèi)者對(duì)產(chǎn)品功效和成分要求極高的年代，這些國貨品牌，沒有營(yíng)銷噱頭，只有實(shí)實(shí)在在的產(chǎn)品力。它們靠的是一代又一代人的口口相傳，靠的是用一次就愛上的體驗(yàn)。
隨著時(shí)代的發(fā)展，國際大牌涌入，消費(fèi)觀念的改變，曾經(jīng)風(fēng)光無限的國貨，一度陷入了“失落”的境地。許多品牌，在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中黯然離場(chǎng)，留給我們的，只剩下模糊的記憶。
但近年來，我們欣喜地看到，“國貨回潮”的趨勢(shì)愈發(fā)明顯。越來越多的年輕人，開始重新審視和擁抱國貨。他們不再盲目追逐國際品牌，而是更關(guān)注產(chǎn)品的設(shè)計(jì)、品質(zhì)和文化內(nèi)涵。那些曾經(jīng)被遺忘的國貨品牌，也開始煥發(fā)新的生機(jī)。
比如，早期的“萬紫千紅”胭脂，以及后來出現(xiàn)的“美加凈”、“郁美凈”等護(hù)膚品，都以其親民的價(jià)格和不錯(cuò)的品質(zhì)，重新贏得了消費(fèi)者的喜愛。它們沒有浮夸的宣傳，而是回歸到產(chǎn)品本身，以溫和、滋潤(rùn)的特性，打動(dòng)了一批又一批用戶。
“大寶SOD蜜”，那句“晚來天欲雪，能飲一杯無？”的廣告詞，至今仍在我們腦海中回蕩。它不僅僅是一瓶乳液，更承載了一段溫暖的情感記憶。如今，大寶也推出了更多系列的??產(chǎn)品，但那份經(jīng)典的SOD蜜，依舊是許多人心中的“白月光”。
還有“回力”、“飛躍”等老牌運(yùn)動(dòng)鞋，曾經(jīng)承載了無數(shù)人的運(yùn)動(dòng)夢(mèng)想，如今，它們憑借復(fù)古的設(shè)計(jì)和情懷，重新走進(jìn)了時(shí)尚前沿，成為了年輕人街拍的寵兒。
“葫蘆娃里不賣藥”，這句話，在今天看來，反而更像是一個(gè)美好的起點(diǎn)。它提醒我們，那些美好的事物，不一定非要打上商業(yè)的烙印。那些真正有價(jià)值、有品質(zhì)的品牌，即使沒有華麗的??包裝和鋪天蓋地的廣告，也終將憑借其本身的??魅力，贏得市場(chǎng)的認(rèn)可。
“國貨回潮”，不僅僅是一種消費(fèi)現(xiàn)象，更是一種文化自信的回歸。我們開始重新發(fā)現(xiàn)和欣賞屬于我們自己的文化符號(hào)和品牌價(jià)值。當(dāng)我們將“葫蘆娃”的??純粹與這些“國民神藥”的實(shí)在相結(jié)合，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，那段不賣藥的動(dòng)畫，和那些默默奉獻(xiàn)的國貨品牌，共同編織了一個(gè)屬于我們的，充滿溫情和記憶的時(shí)代。
或許，下次再看到??“葫蘆娃”，我們不僅會(huì)想起那七個(gè)勇敢的小英雄，更會(huì)想起那些曾經(jīng)陪伴我們成長(zhǎng)的，樸實(shí)而強(qiáng)大的國貨。它們，才是我們心中，永遠(yuǎn)的“國貨之光”。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心