三聯(lián)生活周刊
李四端
2026-02-07 20:22:59
在繁華都市的一隅，藏匿著一個(gè)名為“海角社區(qū)”的溫馨角落。這里沒有驚濤駭浪的傳奇，卻有細(xì)水長(zhǎng)流的溫情；這里沒有宏大敘事的史詩，卻有觸??動(dòng)心弦的平凡故事。而最動(dòng)人的，莫過于社區(qū)里那些充滿智慧與愛的媽媽和外婆們，她們手中握著的，不僅僅是鍋碗瓢盆，更是那支飽含生活閱歷和情感的筆。
她們的寫作，并非為了名垂青史，而是源于內(nèi)心的涌動(dòng)，是與世界對(duì)話、與家人溝通、與自我和解的一種獨(dú)特方式。
海角社區(qū)的媽媽和外婆們，寫作的起點(diǎn)往往樸實(shí)無華?；蛟S是因?yàn)橐粋€(gè)突如其來的靈感，或許是因?yàn)橐淮紊羁痰??觸動(dòng)，又或許只是為了記錄下孩子成長(zhǎng)的某個(gè)閃光瞬間。劉阿姨，一位退休多年的小學(xué)教師，退休后本應(yīng)安享晚年，卻閑不住。她從小就喜歡文學(xué)，年輕時(shí)也曾嘗試寫詩歌和散文，但生活的重?fù)?dān)讓她擱置了多年的愛好。
直到孫子出??生，看著他一天天長(zhǎng)大，劉阿??姨心中那些被歲月壓抑的情感如同破土而出的嫩芽，渴望表達(dá)。她開始在微信朋友圈里分享一些關(guān)于孫子的趣事，從孩子的第一次微笑，到第一次說“奶奶”，再到第一次獨(dú)立走穩(wěn)。這些簡(jiǎn)短的文字，配上溫馨的照片，很快贏得了社區(qū)里其他媽媽們的關(guān)注和點(diǎn)贊。
漸漸地，她將這些零散的記錄整理成篇，開始在社區(qū)的內(nèi)部??刊物上發(fā)表，甚至在一些親子類平臺(tái)上開設(shè)了自己的專欄。
張奶奶，是一位典型的中國傳統(tǒng)女性，一生操持家務(wù)，將兒孫們照顧得無微不至。她的雙手，曾撫平無數(shù)次??的褶皺，曾烹飪出無數(shù)頓的家常菜，但她的??內(nèi)心，卻有著對(duì)美的細(xì)膩感知。她喜歡養(yǎng)花，院子里種滿了各種顏色的鮮花，每當(dāng)花開時(shí)節(jié)，她總會(huì)拿出老花鏡，細(xì)細(xì)描摹花的姿態(tài)，在心里默念著它的名字。
一次偶然的機(jī)會(huì)，社區(qū)組織了一個(gè)“社區(qū)記憶”的征文活動(dòng)，鼓勵(lì)居民記錄社區(qū)的變化和生活故事。張奶奶看著自己親手栽種的桂花樹，回憶起搬進(jìn)社區(qū)的第一個(gè)春天，那種喜悅和新奇仿佛昨日。她提筆寫下了自己與這棵桂花樹的故事，從最初的小苗到如今的枝繁葉茂，也寫下了自己在這片土地上從陌生到熟悉的歷程。
她的文字樸實(shí)卻充滿真情，被評(píng)為一等獎(jiǎng)。這極大地鼓勵(lì)了她，從此，她開始了她的“花語”寫作，用文字記錄下花開花落，也記錄下歲月流轉(zhuǎn)。
社區(qū)里還有不少年輕的媽媽，她們的寫作更多地源于育兒的困惑與喜悅。李女士，一位全職媽媽，在孩子咿呀學(xué)語的階段，每天面對(duì)的是無盡的重復(fù)和偶爾的崩潰。為了尋求情感的出口和同伴的支持，她加入了社區(qū)的媽媽們線上交流群。起初，她只是在群里分享自己的育兒經(jīng)驗(yàn)和遇到的難題，但很快，她發(fā)現(xiàn)文字是一種極好的表達(dá)方式。
她開始記錄下孩子每一個(gè)細(xì)微的進(jìn)步，每一次的“小調(diào)皮”，以及自己從中獲得的感悟。她嘗試用幽默的筆觸來化解育兒的壓力，也用真誠的文字來抒發(fā)內(nèi)心的焦慮。她的文章在群里引起了強(qiáng)烈共鳴，大家紛紛表示“太真實(shí)了”、“說到我心坎里去了”。于是，她決定將這些零散的文字整理成一本電子書，分享給更多的媽媽。
這些媽媽和外婆們的寫作，不僅僅是個(gè)人興趣的延伸，更是她們?cè)诮巧D(zhuǎn)換中，對(duì)自我價(jià)值的重新發(fā)現(xiàn)和肯定。她們從家庭的付出者，轉(zhuǎn)變?yōu)樯畹挠涗浾?、感悟者，甚至是社區(qū)文化的傳播者。寫作，為她們打開了一扇新的窗戶，讓她們得以重新審視自己的生活，發(fā)現(xiàn)其中不為人知的閃光點(diǎn)，并將這些美好的點(diǎn)滴匯聚成文字，滋養(yǎng)自己，也溫暖他人。
社區(qū)為她們提供了這樣的土壤——一個(gè)安全、包容、鼓勵(lì)分享的環(huán)境。無論是社區(qū)組織的各類讀書會(huì)、寫作班，還是線上交流群，都為她們提供了一個(gè)展示才華、交流心得的平臺(tái)。在這里，她們的文字得到了認(rèn)可，她們的價(jià)值得到了肯定，她們的生活也因此變得更加豐富多彩。
海角社區(qū)媽媽和外婆們的文字，最大的魅力在于其天然的溫度。這種溫度，源自她們最真實(shí)的情感，源自她們與生活最緊密的連接。她們的筆尖下，流淌的不是華麗的辭藻，而是對(duì)家人、對(duì)生活、對(duì)社區(qū)最真摯的愛??與眷戀。
劉阿姨的文章，總是充滿了對(duì)孫子的疼愛和對(duì)教育的思考。她筆下的孫子，不僅僅是一個(gè)可愛的孩子，更是一個(gè)鮮活的生命，是她眼中未來希望的??象征。她會(huì)用生動(dòng)的語言描繪孫子學(xué)習(xí)新知識(shí)時(shí)的專注，第一次嘗試獨(dú)立解決問題時(shí)的興奮，甚至是在犯錯(cuò)后偷偷流淚時(shí)的委屈。
她會(huì)將自己多年的教育經(jīng)驗(yàn)融入其中，分享如何引導(dǎo)孩子發(fā)現(xiàn)興趣，如何培養(yǎng)孩子的??獨(dú)立思考能力。她的文字，既是給孫子的成長(zhǎng)日記，也是給社區(qū)里其他年輕父母的育兒寶典。更重要的是，她的文字中傳遞的是一種跨越代際的愛，一種將個(gè)人經(jīng)驗(yàn)化為普適智慧的溫暖力量。
她曾寫過一篇關(guān)于“如何與孩子溝通‘失望’”的文章，講述了孫子因?yàn)橐淮伪荣愂?lián)而傷心，她如何用自己的經(jīng)歷和耐心，幫助孩子理解失敗也是成長(zhǎng)的??一部分。這篇文章在社區(qū)微信群里被廣泛轉(zhuǎn)發(fā)，許多家長(zhǎng)都表示從中受益匪淺，學(xué)會(huì)了如何更好地??安撫孩子的情緒，如何引導(dǎo)孩子積極面對(duì)挫折。
張奶奶的花語故事，則是一種對(duì)生命細(xì)微之處的體察。她筆下的每一朵花，都仿佛有了生命和靈魂。她會(huì)記錄下玫瑰的嬌艷與多刺，薰衣草的淡雅與寧靜，甚至是一株不起眼的小草，在她眼中也有著頑強(qiáng)的生命力。她的文字，充滿了對(duì)自然的敬畏和對(duì)生活的熱愛。她曾在一次社區(qū)的“書畫展覽”中，展出了自己創(chuàng)作的以花為主題的散文詩，配以她自己繪制的水墨畫。
她的作品，將視覺與文字完美結(jié)合，讓觀者仿佛置身于一個(gè)充滿芬芳的花園。她的文字，不僅是對(duì)美的??贊頌，更是對(duì)生命的禮贊。她寫道：“每一朵花都有自己的花期，就像我們的人生，有高潮也有低谷。重要的是，在自己的花期里，盡情綻放，即使在寒冬，也要積蓄力量，等待春天的到來。
”這段話，溫暖了許多在生活中遇到困難的人，給予了她們希望和力量。
李女士的育兒分享，則充滿了現(xiàn)代女性的獨(dú)立思考和幽默感。她敢于揭示育兒的“殘酷真相”，也善于在混亂中尋找樂趣。她會(huì)用輕松的??語調(diào)講述孩子半夜哭鬧的“驚心動(dòng)魄”，孩子亂涂亂畫的“藝術(shù)創(chuàng)??作”，以及自己因?yàn)閹Ш⒆佣鵂奚摹靶〈_幸”。她的??文字，成為了許多年輕媽媽們?cè)谄v生活中尋找共鳴和慰藉的港灣。
她寫過一篇關(guān)于“媽媽的‘隱形’工作”的文章，詳細(xì)列舉了從早上起床到晚上入睡，媽媽們需要處理的無數(shù)瑣碎事務(wù)，從喂奶、換尿布，到輔食制作、玩具整理，再到安撫情緒、啟蒙教育。她用夸張卻真實(shí)的筆觸，讓讀者忍俊不禁，同時(shí)也讓她們感受到一種“你不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗”的溫暖。
她的文章，也引發(fā)了社區(qū)里關(guān)于家庭分工和支持體系的討論，促使更多的家庭開始關(guān)注和重視媽媽們的付出。
這些文字，共同織就了海角社區(qū)一張溫暖的網(wǎng)。她們的故事，不僅僅是個(gè)人的經(jīng)歷，更是社區(qū)集體記憶的組成部分。她們通過文字，將彼此的情感連接起來，形成一種看不見的紐帶。這種紐帶，讓社區(qū)不再是冰冷的建筑群，而是充滿了人情味的生活共同體。她們的寫作，不僅僅是為了記錄，更是為了傳承。
她們將自己對(duì)生活的熱愛、對(duì)家人的關(guān)懷、對(duì)社區(qū)的眷戀，通過文字傳遞給下一代，也傳遞給每一個(gè)愿意傾聽的人。這是一種無聲的教育，一種潤(rùn)物細(xì)無聲的文化傳承。海角社區(qū)的媽媽和外婆們，用她們樸實(shí)卻充滿力量的筆尖，在時(shí)光的畫布上，描繪出一幅幅溫暖動(dòng)人、歷久彌新的社區(qū)人文畫卷。
她們的故事，證明了文字的力量，證明了生活本身，就是最動(dòng)人的篇章。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心