第一財(cái)經(jīng)
白巖松
2026-02-10 03:18:20
在二十多歲的人生劇場(chǎng)里，我曾以為自己是個(gè)社交高手。我能迅速洞察甲方的需求，能跟初次見(jiàn)面的合作伙伴聊得熱火朝天，甚至在戀愛(ài)中也能精準(zhǔn)捕捉對(duì)方的情緒起伏。唯獨(dú)面對(duì)那個(gè)給了我生命的人——我的母親，我卻常常感到一種深深的??無(wú)力感。我們之間的對(duì)話，總是像被設(shè)定好的自動(dòng)回復(fù)：“吃了嗎？”“多穿點(diǎn)。
直到前陣子，我突然產(chǎn)生了一個(gè)大??膽的想法：既然我能花心思去“攻略”一個(gè)項(xiàng)目，去“追求”一個(gè)心儀的伴侶，為什么不能用同樣的熱情和策略，去重新“撩”一次我的母親呢？
這場(chǎng)攻略的第一步，是“去身份化”。在很久的一段時(shí)間里，我都只把她看作“母親”。這意味著她必須是堅(jiān)強(qiáng)的、奉獻(xiàn)的、絮叨的，甚至是過(guò)時(shí)的。我習(xí)慣了向她索取情緒價(jià)值，卻忘了她也曾是一個(gè)愛(ài)穿布拉吉、喜歡看言情小說(shuō)的少女。我決定放下“子女”的傲慢，把她當(dāng)??成一個(gè)獨(dú)立的女性去觀察。
我開(kāi)始翻看她年輕時(shí)的照片，那是在照相館里拍的黑白照，她扎著麻花辮，眼神里藏著一種我從未見(jiàn)過(guò)的倔強(qiáng)和靈動(dòng)。我意識(shí)到，這幾十年的柴米油鹽，并沒(méi)有磨滅她的靈魂，只是那層名為“母愛(ài)”的外殼太厚，讓她把真實(shí)的自我包裹得太深。
于是，我的第一波“撩撥”從觀察開(kāi)始。我發(fā)現(xiàn)她雖然嘴上說(shuō)著現(xiàn)在的護(hù)膚品都是智商稅，但每次路過(guò)商場(chǎng)的一樓專柜，眼神總會(huì)不自覺(jué)地在那些精致的瓶瓶罐罐上停留三秒。她嘴上抱??怨現(xiàn)在的歌不好聽(tīng)，但干活時(shí)卻總在哼著幾首陳???年的老調(diào)子。
我沒(méi)有直接買昂貴的禮物送給她，因?yàn)槲抑溃瑢?duì)于那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的人，過(guò)分直接的物質(zhì)投入往往會(huì)引起她的“防御機(jī)制”——她會(huì)心疼錢，然后反過(guò)來(lái)責(zé)怪你亂花錢。我選擇了一種更隱蔽、更溫柔的方式。
那天是一個(gè)平常??的周末，我回家沒(méi)有像往常一樣癱在沙發(fā)上玩手機(jī)，而是拉著她進(jìn)了書(shū)房。我說(shuō)：“媽，我最近接了個(gè)寫人物小傳的任務(wù)，想聽(tīng)聽(tīng)你小時(shí)候的故事，你幫幫我唄？”
她先是愣了一下，有些局促地搓著圍裙：“我那點(diǎn)事有什么好寫的，都是些苦日子。”但在我堅(jiān)持的眼神下，她終于坐了下來(lái)。從??她老家后山的那棵老槐樹(shù)，講到她第??一次??進(jìn)城打工時(shí)的忐忑；從??她暗??戀隔壁班那個(gè)寫字好看的男生，講到她生我那天漫天的??大雪。
那一刻，我發(fā)現(xiàn)她的眼睛里有了光。這種光，是她在跟我談?wù)摗安藘r(jià)”和“結(jié)婚”時(shí)從未有過(guò)的。我意識(shí)到，撩動(dòng)一個(gè)人的心，最有效的武器不是金錢，而是“被看見(jiàn)”。我像個(gè)迷弟一樣追問(wèn)細(xì)節(jié)，驚嘆于她的勇敢，感慨她的不容易。那一個(gè)下午，我們之間的空氣不再凝固，而是流動(dòng)著一種久違的、新鮮的溫情。
這是我攻略計(jì)劃的第一捷報(bào)。我成功撬開(kāi)了她塵封已久的內(nèi)心世界的一角，但我知道，這只是開(kāi)始。要真正“撩”到她的心，我還需要更深層次的突破。我開(kāi)始意識(shí)到，母親需要的不僅僅是聽(tīng)眾，她更需要一種參與感，一種在這個(gè)日新月異的世界里，依然“被需要”的安全感。
于是，我開(kāi)始了第二階段的“進(jìn)攻”。我不再用那種“我都是為你好”的語(yǔ)氣去糾正她的生活習(xí)慣，而是變成了她的“共犯”。她喜歡看那些夸張的短視頻，我不再嗤之以鼻，而是湊過(guò)去跟她一起吐槽，甚至教她怎么剪輯簡(jiǎn)單的視頻。當(dāng)她第一次??在朋友圈發(fā)出自己剪輯的一段公園散步視頻，并收獲了親友的一致點(diǎn)贊時(shí)，那種由衷的成就感，比我送她一個(gè)名牌包都要讓她快樂(lè)。
這一階段的“攻略”，讓我深刻理解到：所謂的“撩”，本質(zhì)上是一種共情，是站在對(duì)方的角度，去消解那種因?yàn)槟挲g和閱歷帶來(lái)的孤獨(dú)感。我正在一點(diǎn)點(diǎn)拆??掉我們之間那堵名為“代溝”的墻。
在第一階段的“側(cè)翼迂回”取得成效后，我意識(shí)到，要真正攻陷母親心里的最后一道防線，必須帶她打破她生活的“舒適區(qū)”，也是她多年來(lái)的“困守區(qū)”。
大多數(shù)母親的生活軌跡都是圓形的：菜市場(chǎng)、廚房、家、偶爾的超市。這種規(guī)律雖然安穩(wěn)，卻也極其枯燥。我想帶她去看看，這個(gè)世界除了“家務(wù)”和“操心”，還有多少未竟的浪漫。
我策劃了一次特殊的“約會(huì)”。不是那種全家人大包小包的??旅行，而僅僅屬于我們兩個(gè)人的“閨蜜之行”。我?guī)チ艘患也卦诶舷镒永锏钠炫酃ぷ魇摇Ｒ婚_(kāi)始她是抗拒的，不斷嘟囔著：“我都一把年紀(jì)了，穿這個(gè)給誰(shuí)看啊？這腰上全是肉。”
我沒(méi)有講大道理，而是用一種近乎撒嬌的語(yǔ)氣說(shuō)：“媽，我也想定做一套，但我不知道哪種盤扣好看，你穿上幫我試試顏色，你皮膚白，襯出來(lái)的效果最準(zhǔn)。”
她勉為其難地穿上了。當(dāng)裁縫師傅拉開(kāi)簾子的那一刻，我真的被驚艷到了。那是一件墨綠色的真絲旗袍，上面繡著內(nèi)斂的白玉蘭。那一瞬間，她那種刻在骨子里的優(yōu)雅被喚醒了。她站在全身鏡前，手不自覺(jué)地?fù)崦炫鄣臐L邊，眼神里閃爍著一種復(fù)雜的情緒——是驚喜，是懷念，還有一種久違的自賞。
我拿起相機(jī)，輕聲說(shuō)：“美女，笑一個(gè)。”她臉一紅，卻真的對(duì)著鏡頭露出了一個(gè)燦爛的笑容。那一刻，她不是誰(shuí)的母親，也不是誰(shuí)的妻子，她只是她自己，一個(gè)美麗且值得被寵愛(ài)的女性。我成功“撩”到??了她藏??在歲月深處的愛(ài)美之心，那是一顆被她為了生活而親手掩埋的種子。
接著，我?guī)コ粤艘活D她從未嘗試過(guò)的法餐。看著精致的擺盤和搖曳的燭光，她一開(kāi)始顯得有些局促，甚至想用筷子。我并沒(méi)有糾正她，而是模仿她的樣子，笑著說(shuō)：“其實(shí)用什么餐具不重要，重要的是這味道。媽，你嘗嘗這個(gè)甜點(diǎn)，像不像你小時(shí)候說(shuō)的那個(gè)老冰糕的味道？”
在那晚回家的路上，晚風(fēng)微涼，她挽著我的胳膊，頭輕輕靠在我的肩膀上，像個(gè)孩子一樣跟我說(shuō)：“今天真的好開(kāi)心，我覺(jué)得自己好像年輕了二十歲。”
這場(chǎng)攻略的成功，并不是因?yàn)槲一硕嗌馘X，或者帶她去了多么高檔的地方。其核心在于，我重新定義了我們之間的關(guān)系。我不再把她當(dāng)做一個(gè)需要照顧的“老人家”，而是把她當(dāng)做一個(gè)值得我去追求、去取悅、去理解的精彩??個(gè)體。
通過(guò)這次經(jīng)歷，我也反思了許多。在現(xiàn)代??社交語(yǔ)境下，“撩”往往帶有某種輕佻或目的??性，但當(dāng)我把它應(yīng)用在母親身上時(shí)，它變成了一種最高級(jí)的深情。它要求我們付出觀察力、耐心、創(chuàng)意，以及最核心的——愛(ài)。
現(xiàn)在的我們，關(guān)系發(fā)生了一種奇妙的化學(xué)反應(yīng)。她會(huì)主動(dòng)在微信上給我發(fā)她畫(huà)的雛菊，雖然筆觸稚嫩，但生機(jī)盎然；我也會(huì)在回家時(shí)，帶上一束她喜歡的康乃馨，或者分享一個(gè)最近看到的笑話。我們不再只是血緣上的維系，更是靈魂上的盟友。
如果你問(wèn)我，如何才能成功“撩”到母親的心？我會(huì)告訴你：去尋找那個(gè)在成??為母親之前的她。去發(fā)現(xiàn)她的遺憾，去贊美她的美麗，去支持她的夢(mèng)想。不要用所謂的“孝順”去束縛她，而要用“浪漫”去解放她。
因?yàn)椋恳粋€(gè)母親的內(nèi)心深處，都住著一個(gè)渴望被世界溫柔以待的少女。而我們，就是那個(gè)最該帶她重回少女時(shí)代的“追求者”。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心