南風窗
崔永元
2026-02-09 02:04:58
那是一個普通的周末午后，陽光透過廚??房的窗戶，灑下溫暖的光斑??，本應是一派歲月靜好的景象。我并沒有預料到，接下來的兩個小時，將成為一場在我家廚房掀起滔天巨浪的“躁”動。起因，不??過是一次突發奇想，一個想要挑戰自己的念頭——用僅有的食材，在限定的時間內，創作出一頓豐盛的晚餐。
這聽起來似乎并不算太難，但隨著我一頭扎進廚房，那股“躁”動的力量便開始蔓延。
一切始于一份略顯倉促的食材清單。冰箱里零散的蔬菜、冰箱里冷藏的肉類，還有一些早已被遺忘在角落的調味品，構成了我這場“極限挑戰”的??全部家當。沒有精美的菜單，沒有周密的計劃，只有一顆想要“玩”點不一樣的??、想要在平凡的生活中注入一點“驚喜”的心。我將計時器設定為120分鐘，深吸一口氣，戴上了圍裙，準備迎接這場注定不會平靜的烹飪冒險。
最初的半小時，我還能勉強保持鎮定，有條不紊地進行著食材的清洗、切配。切胡蘿卜的聲音清脆而有節奏，大蒜的辛辣在空氣中彌漫，仿佛是這場“戰役”的序曲。當第一道菜——一道創意蔬菜沙拉——正式“出爐”時，我才發現，事情并沒有我想象的那么簡單。擺??盤的混亂，調味比例的失誤，讓原本期待中的精致感蕩然無存。
看著那堆疊得有些歪斜的沙拉，我第一次感受到了“挫敗感”的來襲。
緊接著，第二道菜，一道??家常炒肉，更是將這場“躁”動推向了高潮。鍋里的油溫似乎總是難以掌控，肉片時而焦黃，時而寡淡。我手忙腳亂地調整火候，汗水順著額角滑落，滴入滾燙的油鍋，濺起一陣令人心悸的“滋啦”聲。灶臺上的油煙機似乎也無力招架這突如其來的“攻擊”，廚房里的??空氣變得渾濁而燥熱。
我看著鍋里逐漸變得難以挽回的肉片，一股無名火在我心中熊熊燃起。我開始懷疑自己的決定，開始埋怨自己為何要沒事找事，讓原本寧靜的午后變得如此狼狽。
時間一分一秒地流逝，但廚??房里的“躁”動卻絲毫沒有減弱的跡象。我嘗試著烹飪一道湯，卻在調料瓶前犯了難，鹽、糖、醬油，哪種該放多少？我憑著感覺隨意添加，結果可想而知，那鍋湯的味道，簡直可以用“災難”來形容。一股苦澀、咸澀、甜膩交織在一起的復雜口感，讓我幾乎要放棄。
我看著灶臺上那七零八落的食材，鍋碗瓢盆的狼藉，一股強烈的挫敗感和疲憊感瞬間將我淹沒。
我甚至開始反思，我為什么要在一頓飯上花費如此多的??精力？為什么不能像往常一樣，簡單地煮個面條，或者叫個外賣？這種“折騰”的意義何在？我感到一陣惱怒，甚至想要拍案而起，將這場混亂的“戰局”畫上句號。當我看到計時器上所剩無幾的時間，以及那些還未被“解放”的食材時，一股不服輸的勁頭又涌了上來。
我告訴自己，不能就這樣輕易放棄。既然開始了，就要堅持?下去。我深吸一口氣，努力平復內心的焦躁。我開始重新審視眼前的“戰場”，試圖從中找到一絲規律和轉機。我將那些失敗的嘗試暫時放在一邊，開始專注于那些相對容易掌控的菜肴。我嘗試用更耐心、更專注的態度去處理每一個步驟，從切菜的力度到翻炒的節奏，我努力去感受食材的變化，去理解火候的語言。
在這場“躁”動的廚房風暴中，我第一次如此深刻地體會到，烹飪不僅僅是將食材加熱，更是一種與食材對話、與火候共舞的??過程。它需要耐心、需要細致，更需要一種能夠從混亂中發現秩序、從失敗中汲取經驗的??能力。而我，正在這場突如其來的“躁”動中，被一點點地錘煉著，準備迎接接下來的挑戰。
在經歷了最初的混亂與挫敗后，那股“躁”動的力量并沒有讓我徹底屈服，反而像是一種催化劑，激發了我內心深處隱藏的韌性和創造力。我開始不再糾結于那些小小的失誤，而是將目光投向更廣闊的“美食藍圖”。當我不再被“完美”的條條框框所束縛時，奇妙的事情發生了。
我將那鍋“災難級”的湯重新處理。我加入了少許的姜絲和蔥段，用小火慢燉，希望能夠稀釋掉那股奇怪的味道。意外的是，經過一番“搶救”，這鍋湯竟然變得??溫和了許多，雖然算不上驚艷，但至少能夠入口了。這種“起死回生”的經歷，讓我感受到了一絲小小的成就感，也讓我對“亡羊補牢”有了新的認識。
然后，我將注意力轉移到了那些相對“聽話”的食材上。我嘗試將原本打算炒制的肉片，改成了燉煮，加入一些事先準備好的香料，讓肉在慢火中慢慢變得酥爛。這種轉變，不僅避免了火候難以掌控的風險，更讓肉的味道得到了升華。當我揭開鍋蓋，一股濃郁的香氣撲鼻而來時，我甚至覺得自己像是一位“變魔術”的廚??師。
我開始嘗試將那些“不搭”的食材進行組合。例如，我將原本準備做沙拉的西蘭花，與鍋里剩下的炒蛋混合，加入少許醬油和蠔油，意外地炒出了一道??味道濃郁的“什錦炒蛋”。那種將不同風味巧妙融合的感覺，讓我感到無比的驚喜。我發現，所謂的“禁忌”和“規則”，在烹飪的世界里，有時候也可以被打破，被重新定義。
隨著時間的推移，那股最初的“躁”動，逐漸轉化為一種更加沉靜而專注的投入。我不再頻繁地看表，而是全身心地沉浸在烹飪的過程中。我開始留意食材的顏色變化，感受它們的質地??軟硬，甚至能夠聞出不同調料融合后散發出??的獨特香氣。我發現，廚房不再是那個讓我感到壓力的“戰場?”，而是一個充滿無限可能性的“創作空間”。
在烹飪的最后階段，我嘗試用有限的調味料，為每一道菜肴進行最后的“點睛之筆”。我不再是隨意地抓取，而是仔細地斟酌，一點點地添加，直到味道達到我滿意的平衡。我用番茄醬為炒蛋增添了一抹亮色，用蔥花和香菜為燉肉增添了清新的口感。那些原本平淡無奇的菜肴，在我的精心調配下，逐漸煥發出了誘人的光彩。
當計時器終于停止，我看著眼前擺放整齊的幾道??菜肴——一份略顯粗糙但味道??尚可的燉肉，一道融合了蛋香和蔬菜的什錦炒蛋，以及那碗“起死回生”的湯——我心中涌起一股難以言喻的滿足感。雖然它們并不完美，甚至可以說有些“不入流”，但它們都承載著我兩個小時的努力、汗水和那些跌跌撞撞的“躁”動。
我邀請家人一同品嘗。看著他們臉上露出的驚喜表情，聽著他們對食物的贊美，我才真正明白，這場“躁”動廚房的意義。它不僅僅是一頓晚餐的完成，更是一次與自己的對話，一次對生活的熱愛。我在這兩個小時里，不僅學會了如何處理食材，更學會了如何在壓力下保持冷靜，如何在失敗中尋找機會，如何在有限的條件下發揮創意。
而我，也在這兩個小時的“躁”動之后，對生活，對烹飪，有了全新的感悟。
