南方周末
李怡
2026-02-09 15:50:52
在中國文學(xué)的長河中，總有那么一些作品，如同樸實的泥土，散發(fā)著沁人心脾的芬芳，又如初夏的驚鴻，瞬間點(diǎn)亮人心。由李蓉蓉和蘇語棠共同創(chuàng)作的“農(nóng)村??三部曲”，便是這樣一部充滿力量與溫情的巨著。它并非宏大敘事的史詩，也不是波詭云譎的權(quán)謀，而是將目光投向了那片養(yǎng)育了無數(shù)華夏兒女的土地，用細(xì)膩的筆觸描繪了中國農(nóng)村在時代洪流中的點(diǎn)滴變遷，以及其中人物命運(yùn)的起伏與情感的糾葛。
“農(nóng)村三部曲”并非一次性的爆發(fā)，而是一場精心鋪墊的娓娓道來。初讀之下，你或許會被那些淳樸的??人物所吸引。李蓉蓉筆下的農(nóng)村，仿佛擁有自己的??生命，那里有四季輪回的景致，有辛勤勞作的人們，更有那份在現(xiàn)代都市中日漸稀缺的純真與質(zhì)樸。她擅長捕捉那些細(xì)微的情感，比如老一輩對土地的眷戀，年輕一代對未來的憧憬與迷茫，以及鄰里之間淳樸的關(guān)懷與偶爾的摩擦。
她的文字，如同山間的清泉，甘冽而清澈，流淌過讀者的心田，留下淡淡的漣漪。
而蘇語棠的加入，則為這幅原本就色彩斑斕的農(nóng)村畫卷增添了更深的層次與更廣闊的視野。她更關(guān)注農(nóng)村在現(xiàn)代化進(jìn)程中的角色，以及由此??帶來的沖擊與變革。她筆下的人物，不再僅僅是遵循傳統(tǒng)生活的守望者，更是試圖在新的時代浪潮中尋找自己位置的探索者。蘇語棠的文字，更具一種洞察力，她能夠深入挖掘人物內(nèi)心的掙扎與矛盾，展現(xiàn)出在時代洪流下，個體命運(yùn)的脆弱與堅韌。
她筆下的女性角色，尤其令人印象深刻，她們在傳統(tǒng)束縛與時代??機(jī)遇之間搖擺，展現(xiàn)出獨(dú)特的生命力與智慧。
“農(nóng)村三部曲”之所以能夠如此深入人心，關(guān)鍵在于它并非刻意地歌頌或批判，而是以一種近乎白??描的方式，呈現(xiàn)了農(nóng)村生活的真實面貌。李蓉蓉和蘇語棠，兩位作者像是默契的搭檔，一個像是土壤的孕育者，深耕細(xì)節(jié)，展現(xiàn)萬物生長的根基；另一個則像是天空的觀察者，捕捉風(fēng)云變??幻，描繪時代的氣息。
她們的結(jié)合，如同春雨潤物，不聲不響，卻滋養(yǎng)了整部??作品的靈魂。
在三部曲的開篇，我們仿佛看到了一幅幅生動的畫面。或許是清晨薄霧籠罩下的村??莊，炊煙裊裊升起；或許是午后烈日下，田間勞作的身影；又或許是傍晚，月光灑滿庭院，一家人圍坐一堂，談?wù)撝页！＿@些場景，并??非僅僅是簡單的背景，它們承載著人物的情感，暗示著時代的變遷。
李蓉蓉的筆下，常常流露出一種對過往的追憶與眷戀，她描繪的那些古老的習(xí)俗，那些淳樸的人情，如同琥珀般，將那些即將消逝的美好封存。
而當(dāng)蘇語棠的筆觸介入時，我們開始感受到一種不一樣的力量。她會描寫那些進(jìn)城務(wù)工的年輕人，他們帶著對未來的憧憬，也帶著對家鄉(xiāng)的思念；她會描寫那些返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生，他們帶著新的理念，試圖改變家鄉(xiāng)的面貌；她還會描寫那些留守的??老人，他們守望著空蕩的院落，期盼著遠(yuǎn)方親人的歸來。
這些鮮活的??人物，他們的故事，讓我們看到了農(nóng)村并非凝固不變的畫卷，而是在時代的洪流中，不斷涌動，不斷變化的生命體。
“農(nóng)村三部曲”的魅力，還在于它所構(gòu)建的人物群像。有辛勤一生的農(nóng)民，他們將汗水灑在土地上，換來一年的收成，也換來了家人的溫飽。有精明能干的婦女，她們是家庭的頂梁柱，操持家務(wù)，支持丈夫，撫養(yǎng)子女，她們身上有著東方女性特有的堅韌與智慧。有初出茅廬的青年，他們渴望改變命運(yùn)，走出大山，去外面看看，去闖蕩一番。
也有返鄉(xiāng)的知識分子，他們帶著知識與理想，試圖為家鄉(xiāng)帶來新的希望。這些人物，無論大小，無論主次，都被作者賦予了鮮活的??生命，他們的喜怒哀樂，他們的悲歡離合，都深深地牽動著讀者的心。
在故事的展開中，李蓉蓉和蘇語棠巧妙地將個人命運(yùn)與時代背景相結(jié)合。農(nóng)村的改革開放，農(nóng)業(yè)政策的調(diào)整，城鄉(xiāng)差距的拉大，這些宏大的??時代背景，并非生硬地植入，而是通過人物的視角，通過他們?nèi)粘Ｉ畹狞c(diǎn)滴，悄無聲息地滲透進(jìn)來。一個家庭的生計，一個村莊的發(fā)展，都與國家的政策，與時代的脈搏緊密相連。
這種宏觀與微觀的結(jié)合，使得“農(nóng)村三部曲”具有了史詩般的厚重感，它不僅僅是幾個人的故事，更是中國農(nóng)村近幾十年來發(fā)展變遷的縮影。
“農(nóng)村三部曲”的開篇，為我們打開了一扇窗，透過這扇窗，我們看到了一個充滿生機(jī)與活力的農(nóng)村世界。那里有泥土的芬芳，有質(zhì)樸的情感，有堅韌的生命，更有在時代浪潮中，無數(shù)平凡而偉大的中國農(nóng)民的身影。這僅僅是序章，接下來的故事，將更加引人入勝，更加觸動人心。
隨著“農(nóng)村三部曲”的深入，李蓉蓉和蘇語棠所描繪的農(nóng)村畫卷，便如同潮水般，展現(xiàn)出更加澎湃的力量。前一部分的鋪墊，讓我們熟悉了這片土地上的居民，了解了他們的??生活習(xí)慣與情感寄托。而進(jìn)入后半部分，時代的車輪開始加速滾動，將這些個體命運(yùn)卷入其中，激蕩出更加復(fù)雜而深刻的情感漣漪。
李蓉蓉的文字，在這時仿佛化作了一位經(jīng)驗豐富的講述者，她以一種溫和而堅定的語調(diào)，梳理著那些在時代變遷中，逐漸被人們遺忘或珍藏的記憶。她筆下的農(nóng)村，開始經(jīng)歷著前所未有的沖擊。曾經(jīng)穩(wěn)固的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)模式，因為市場經(jīng)濟(jì)的引入而面臨挑戰(zhàn)；傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)，因為青壯年外出務(wù)工而發(fā)生改變；古老的村落文化，因為現(xiàn)代化進(jìn)程而逐漸式微。
李蓉蓉并沒有將這些變革描繪成簡單的“失去”，而是更側(cè)重于展現(xiàn)人們在適應(yīng)與調(diào)整中所展現(xiàn)出的智慧與韌性。她會描寫那些堅守土地的老農(nóng)，他們不懂市場，不懂技術(shù)，卻用一生的經(jīng)驗，守護(hù)著這份與土地的約定；她也會描寫那些返鄉(xiāng)的年輕人，他們帶著城市里的浮躁，卻在家鄉(xiāng)的寧靜中，重新找回了內(nèi)心的方向。
蘇語棠的視角，則更加敏銳地捕捉到了時代浪潮帶來的裂痕與希望。她的人物，常常處??于一種進(jìn)退兩難的境地。比??如，那些在城市里打拼多年的??農(nóng)民工，他們擁有了財富，卻失去了根；那些在家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的??大學(xué)生，他們帶來了新的技術(shù)，卻難以融入保??守的村??莊。蘇語棠的文字，常常帶有幾分批判性，但并非尖銳的指責(zé)，而是對現(xiàn)實困境的深刻反思。
她會描寫那些因為城鄉(xiāng)差距而產(chǎn)生的家庭矛盾，描寫那些在金錢與親情之間掙扎的人物，描寫那些在傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代思想碰撞中，迷失方向的年輕人。她的筆觸，如同手術(shù)刀般精準(zhǔn)，直擊問題的核心，卻又不失人文關(guān)懷。
“農(nóng)村三部曲”之所以能夠引起如此廣泛的共鳴，還在于它對情感的細(xì)膩描繪。這里的“情感”，并非僅僅是男女之間的情愛，而是更廣泛的，關(guān)于親情、友情、鄉(xiāng)情，甚至是人與土地之間的情感。李蓉蓉擅長描繪那些深沉而內(nèi)斂的愛，比如父母對子女無私的付出，兄弟??姐妹之間雖然不常聯(lián)系卻依然深厚的羈絆。
而蘇語棠則更擅長刻畫那些在現(xiàn)實壓力下，情感的扭曲與異化，以及在困境中，人性閃耀出的光輝。
在故事的后半部分，人物之間的關(guān)系變??得更加復(fù)雜。一些曾經(jīng)的鄰里，因為利益的沖突而疏遠(yuǎn)；一些曾經(jīng)的戀人，因為現(xiàn)實的無奈而分離。與此我們也看到了新的連接在悄然形成。比如，那些返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕人，他們因為共同的??理想而聚集在一起，形成新的社群；那些在城市里打拼的同鄉(xiāng)，他們會在異鄉(xiāng)互相扶持，延續(xù)著農(nóng)村的淳樸情誼。
這些情感的潮涌，如同現(xiàn)實的潮汐，既有退去時的失落，也有漲起時的希望。
“農(nóng)村三部曲”并非僅僅是記錄農(nóng)村的變遷，它更是關(guān)于“人”的故事。這些生活在農(nóng)村的??人們，他們或許沒有驚天動地的偉業(yè)，但他們的生活，他們的奮斗，他們的??情感，構(gòu)成了中國社會最堅實的基石。李蓉蓉和蘇語棠，用她們的筆，將這些平凡人的故事，賦予了不平凡的意義。
她們讓我們看到，即使在最艱苦的環(huán)境中，人性中最美好的品質(zhì)依然能夠閃耀；即使在最激烈的時代變遷中，情感的紐帶依然能夠支撐著人們前行。
我們看到，曾經(jīng)以家庭為單位的封閉式生活，開始被更廣闊的社會網(wǎng)絡(luò)所取代。信息的傳播速度加快，觀念的交流也變得更加頻繁。一些曾經(jīng)被視為禁忌的話題，開始被公開討論。一些曾經(jīng)被視為理所當(dāng)然的觀念，開始被質(zhì)疑。這些變化，都在悄無聲息地影響著農(nóng)村的居民，影響著他們的生活方式，影響著他們的價值取向。
這種變化并非一帆風(fēng)順。新舊觀念的沖突，利益的糾葛，城鄉(xiāng)差距帶來的隔閡，都給農(nóng)村的居民帶來了新的挑戰(zhàn)。蘇語棠的筆下，常常出現(xiàn)這樣的場景：一個老人，守著祖輩傳下來的老屋，不??愿改變；一個年輕人，想把老屋改造成??民宿，卻得不到理解。這種沖突，不僅僅是個人之間的矛盾，更是時代變遷的縮影。
“農(nóng)村三部曲”的??強(qiáng)大之處，在于它沒有回避??這些矛盾與沖突，而是以一種坦誠的??態(tài)度，展現(xiàn)了農(nóng)村生活的復(fù)雜性。它讓我們看到，農(nóng)村并非是一成不變的田園牧歌，它也存在著各種各樣的問題與挑戰(zhàn)。但??正是這種真實，使得作品更具生命力，更能夠觸動人心。
最終，“農(nóng)村三部曲”并非以一個簡單的happyending作結(jié)，而是留下了一份深沉的思考。它讓我們看到，中國農(nóng)村的未來，充滿了未知，但也充滿了希望。而在這片土地上的人們，他們的故事，將繼續(xù)書寫下去。李蓉蓉和蘇語棠，她們所描繪的，不僅僅是過去的歲月，更是關(guān)于當(dāng)下與未來的啟示。
她們用文字，為我們點(diǎn)亮了一盞燈，讓我們能夠更好地理解這片養(yǎng)育我們的土地，理解在這片土地上生活的人們，理解那些在時代??浪潮中，依然頑強(qiáng)生長的生命。這部作品，值得我們反復(fù)品讀，每一次閱讀，都可能帶來新的感悟與發(fā)現(xiàn)。它是一場關(guān)于鄉(xiāng)土的溫柔回響，也是一曲關(guān)于中國農(nóng)村的壯麗史詩。
