南方周末
何亮亮
2026-02-14 04:22:21
“各位同學，距離高考還有XXX天！”當班主任在講臺上念出這串數字時，整個教室仿佛被一種無形的壓力籠罩。對于我們高三學生來說，這不僅僅是一個數字，而是青春的??一道分水嶺，是夢想的??沖鋒號，更是無數個日夜奮斗的起點。我的名字叫唐寅，或許你對這個名字有些熟悉，沒錯，我就是那個愛畫畫，有時又有點“傻”的唐伯虎學妹。
今天，我將用我的鏡頭，帶你走進我的高三生活，記錄下屬于我們這一屆的青春篇章。
我的Vlog，就從這充滿儀式感的倒??計時開始。教室的黑板上，除了密密麻麻的公式定理，還有一個醒目的倒計時，每天都在提醒我們時間的緊迫?？諝庵袕浡P尖劃過紙張的沙沙聲，伴隨著偶爾的竊竊私語和老師講解的聲音。這是一種奇妙的氛圍，混合著緊張、期待、迷茫，還有一種不服輸的倔強。
早上六點半，天邊剛泛起魚肚白，我便已經掙扎著從溫暖的被窩里爬起來。窗外的世界還沉浸在睡夢中，而我，已經穿好運動服，準備迎接新一天的挑戰。晨跑，是我堅持了很久的習慣。當汗水順著臉頰滑落，當清晨的微風拂過臉龐，我會感覺身體的每一個細胞都被喚醒，所有的睡意和煩惱都被拋諸腦后。
這不僅僅是為了鍛煉身體，更是為了給我的??大腦注入能量，準備迎接一天更繁重的學習任務。
回到教室，迎面而來的是濃濃的“書卷氣”。講臺上，老師激情澎湃地??講解著最新的考點，粉筆??灰在陽光下跳躍，飛舞成一曲無聲的青春贊歌。我努力地記著每一個知識點，生怕漏掉任何一個可能出現在考卷上的細節。偶爾，我會瞥一眼身邊的同學，他們有的眉頭緊鎖，有的咬著筆桿，有的眼神專注，我們都在用自己的方式，與知識這座高山搏斗。
午餐時間，是短暫卻珍貴的放松時刻。食堂里總是人聲鼎沸，食物的香氣與同學們的歡聲笑語交織在一起。我們會聊聊最近的課程，分享學習上的??趣事，偶爾也會抱怨一下題目的難度，但更多的是互相鼓勵，傳遞著“我們都在一起”的溫暖力量。我喜歡在午餐時觀察周圍的人，每個人都在用自己的方式度過這段時光，有的人抓緊時間背單??詞，有的人和朋友分享零食，還有的人只是靜靜地享受這份難得的寧靜。
下午的時光，更加緊湊。數學、英語、物理、化學……一輪又一輪的知識轟炸，仿佛永不??停歇。我常常感到大腦像一臺高速運轉的機器，需要不斷地輸入信息，處理數據。有時會感到疲憊，但當我看到同學們眼中同樣的光芒，看到老師們不辭辛勞的付出，我知道，我不能停下腳步。
除了緊張的學習，我的高三生活也并非只有枯燥的課本。我們也有屬于自己的“閃光時刻”。周末的社團活動，是我釋放壓力的重要途徑。我仍然堅持著我的繪畫愛好，在美術社里，我可以暫時放下那些冰冷的公式，讓我的思緒在色彩的海洋里自由飛翔。和社團的朋友們一起創作，一起交流心得，那種快樂是純粹而治愈的。
當然，高三的淚水也是必不可少的。當一道難題困擾了我整整一個下午，當一次模擬考成績不盡如人意，當我看到身邊有人因為壓力而崩潰，我也會感到沮喪和無助。但正是這些淚水，讓我們更加珍惜每一次的進步，更加懂得堅持的意義。
在我的Vlog里，你會看到我對著鏡子練習演講，為班級活動出謀劃策；你會看到我和閨蜜在深夜的宿舍里分享秘密，互相打氣；你會看到我因為一道題而反復琢磨，直到茅塞頓開的喜悅。我會記錄下每一個微小的瞬間，因為我知道，這些平凡的日子，終將匯聚成一段不平凡的青春記憶。
高三，就像一場沒有硝煙的戰爭，我們是士兵，教材是武器，考場是戰場。我們在這場戰爭中成長，在這場戰爭中蛻變。而我的Vlog，就是這場戰爭的旁觀者，也是參與者，它將用最真實、最生動的鏡頭，記錄下屬于“甜心唐伯虎”和她的同學們，那段燃燒著青春、充滿激情的歲月。
如果說第一樂章描繪了高三生活的“基調”，那么這一章，我將帶你深入探尋那些隱藏在忙碌學習中的“高光時刻”，以及那些支撐我們前行的力量。備戰高考的征程，注定是漫長而艱辛的，但正是這些點滴的精彩，讓我們的青春有了更加鮮活的色彩。
“最后一次月考，大家都要全力以赴！”考試前的動員大會，空氣中彌漫著一種特殊的味道，那是膠卷碰撞的摩擦聲，那是誓師大會上吶喊的??余音。我們站在領獎臺上，接過老師頒發的獎狀，那種自豪感油然而生。這不僅僅是對我們過去努力的肯定，更是對未來挑戰的承諾。
我喜歡記錄下這樣的瞬間，將它們的影像定格，作為未來回首時，最閃耀的勛章。
當然，備考的??日子里，也少不了“魔鬼訓練”。夜深人靜，當大多數人都已進入夢鄉，我的房間依然亮著燈。臺燈?的光束，像一盞指引方向的燈塔，照亮了我與書本的??“搏斗”之路。我會記錄下那些深夜挑燈夜讀的場景，可能是埋頭苦寫，也可能是對著一道題冥思苦想。有時，我會給自己泡一杯熱飲，或是嚼一塊口香糖，來提神醒腦。
這是一種孤獨的戰斗，但當我想到我的目標，想到那些同樣在奮斗的伙伴們，我又會覺得充滿力量。
“唐寅，這道題我還是沒搞懂，能借我看看你的筆記嗎？”學習的路上，從來都不??是一個人在戰斗。我的Vlog里，少不了和同學們互相幫助的場?景。我們會組成學習小組，互相提問，互相解答。我的筆記，雖然有時寫得??潦草，但里面傾注了我對知識的理解和總結。當我看到同學們因為我的筆記而豁然開朗時，我也會感到由衷的快樂。
“周五的社團活動，你一定要來哦！我們準備了一個驚喜！”友情，在高三生活中扮??演著至關重要的角色。和閨蜜們一起，我們可以分享所有的喜怒哀樂。在緊張的學習之余，我們也會策劃一些小驚喜，比如在生日時送上精心準備的禮物，或是組織一次小型的聚會，來緩解大家的??壓力。
我會記錄下我們在一起的歡笑，那些不經意的瞬間，構成了我高三生活中最美好的回憶。
“夢想，不僅僅是說說而已！”我相信，每個人都有自己的夢想，而高三，正是實現夢想的“加速器”。我一直夢想著能考入自己心儀的??大學，學習自己熱愛的專業。所以，我會在Vlog中記錄下我的目標，我的規劃，以及我為之付出的努力。我也會采訪我的??同學們，聽聽他們的夢想，看看他們為之奮斗的故事。
我希望通過這些鏡頭，能夠激勵更多的人，勇敢地去追逐自己的夢想。
“加油！我們可以的！”考試結束的那一刻，我們都會互相擊掌，互相鼓勵。考場外的等待，總是充滿了焦灼和不安。家長們在校門口焦急地等待著，同學們走出考場，臉上寫滿了疲憊，但眼神中卻閃爍著對未來的憧憬。我會在Vlog中記錄下這些畫面，記錄下我們走出??考場的釋然，記錄下我們對未來的期待。
“高考，就像一場盛大的成人禮?！彪S著高考的臨近，整個校園的氣氛變得更加凝重。我們穿??上整齊的校服，參加最后的告別儀式。老師們深情的寄語，同學們鏗鏘的誓言，都讓我們熱血沸騰。我會在Vlog中記錄下這些畫面，這是我們青春的告別，也是我們新征程的開始。
“未來，我們繼續閃耀！”即使高考結束，我的Vlog也不會停止。我會記錄下我們等待成績的心情，記錄下我們收到錄取通知書的喜悅。我會記錄下我們畢業旅行的快樂，記錄下我們對未來生活的憧憬。我希望，我的Vlog能夠成為一段關于青春??的紀念碑??，它將永遠珍藏著我們高三的汗水、淚水、歡笑和夢想。
“甜心唐伯虎”的高三Vlog，不僅僅是我個人的記錄，更是我們這一代人的青春寫照。在這里，我們學習，我們成長，我們奮斗，我們追夢。我們用汗水澆灌夢想，用堅持書寫傳奇。我相信，這段視頻，終將成為我們人生中最寶貴的財??富，它將激勵我們在未來的道路上，繼續勇敢前行，繼續閃耀！
