三聯生活周刊
劉虎
2026-02-23 03:34:56
在廣袤無垠的??中國農村，炊煙裊裊，雞犬相聞，構成了許多人童年最溫暖的記憶。對于小馬來說，這片生養她的土地，也曾是她渴望掙脫的束縛。她出生在一個普通的農村家庭，父母辛勤耕耘，卻也難以改變日復一日的辛勞。年幼的小馬，眼中閃爍著與同齡人不同的光芒，她不滿足于日出??而作、日落而息的生活，心中埋藏著一個關于“大車”的模糊卻堅定的夢想。
“大車”，在小馬的??認知里，不僅僅是物質的富足，更是知識的廣博、視野的開闊，以及改變自己和家人命運的力量。這個“大車”的雛形，或許源于一次偶然的機會?；蛟S是村里來支教的老師講到的外面的世界，或許是電視里播放的關于科學技術改變生活的紀錄片，又或許是偶然間翻到的??一本舊書。
那一刻，小馬的心靈被深深地震撼了。她明白，雖然自己身處“小馬”的體量，但她可以嘗試去“拉動”一輛屬于自己的“大車”。
現實的阻礙是巨大的。農村教育資源的匱乏，讓小馬在求知的道路上倍感艱難。課本上的知識，仿佛是遠方的??風景，看得見，卻摸不著。她常常在夜深人靜時，借著昏黃的燈光，拼命地啃讀那些來之不易的書本。她克服了對枯燥知識的厭倦，用超乎常人的毅力，一點點地填補著知識的鴻溝。
在同齡人玩耍嬉鬧的??時候，小馬早已在知識的海洋里遨游。她知道，每一次的付出，都是在為自己夢想的“大車”積蓄力量。
父母的不??理解，是小馬在追夢路上遇到的另一重考驗。在許多傳??統觀念里，女孩子早早出嫁，相夫教子，才??是正途。小馬的“不切實際”的夢想，在他們看來，不過是年輕人的異想天開。他們勸她放棄那些虛無縹緲的東西，腳踏實地，跟著村里的姑娘們一起，走一條安穩的路。
小馬沒有妥協。她用行動證明，她有能力也有決心去開創屬于自己的道路。她一邊幫助家里做農活，一邊擠出時間學習，甚至主動承擔起家庭的一些經濟負擔，只為了能夠繼續她的學業，離心中的“大車”更近一步。
這種“小馬”的體量，面對“大車”的??夢想，注定了她的每一步都走得異常艱辛。她沒有顯赫的家世，沒有優越的條件，只有一顆渴望改變的心和一雙勤勞的手。她就像一顆在貧瘠土壤里頑強生長的種子，經歷著風吹雨打，卻從未放棄對陽光的追逐。她學會了在困境中尋找機遇，在挑戰中磨礪意志。
每一次的挫折，都讓她更加堅韌；每一次的成功，都讓她信心倍增。
隨著年齡的增長，小馬對“大車”的理解也愈發深刻。她不再僅僅將目光局限于個人能力的??提升，而是開始思考，如何將自己的成長與鄉村的??發展聯系起來。她觀察到，家鄉的許多資源被浪費，許多潛力沒有被發掘。她開始萌生一個更大的想法：能否用自己的知識和能力，去帶動家鄉的??發展，讓更多的人看到希望？這個想法，無疑是給原本就沉重的“小馬”添上了更加龐大的“大車”，但小馬卻感到前所未有的興奮。
她知道，這才是她真正想要拉動的“大車”，一輛承載著鄉村振興希望的“大車”。
小馬的故事，并??非僅僅是個人的奮斗史，更是無數農村女孩在時代洪流中，敢于打破束縛，追逐夢想的縮影。她們或許力量微薄，但她們的夢想卻如星辰般璀璨，閃耀著獨特的光芒。她們用自己的汗水和智慧，書寫著屬于自己的“小馬拉大車”的傳奇。
當小馬終于有機會踏出鄉村，走向更廣闊的世界時，她才真正體會到“小馬拉大車”的挑戰有多么巨大。進入城市，接觸到先進的科技、多元的文化，小馬感到既興奮又渺小。她仿佛置身于一個巨大的車??輪之中，而自己只是一個小小的齒輪，需要付出比別人更多的努力，才能跟上節奏，甚至發揮作用。
在學業上，小馬面臨著激烈的競爭。那些來自重點學校、家庭條件優渥的同學，似乎總能輕松地掌握知識，而小馬則需要花費數倍的時間去理解和消化。她曾經因為跟不上進度而感到沮喪，甚至懷疑自己是否真的??適合繼續深造。每當她想起家鄉父母期盼的眼神，想起心中那輛“大車”的承諾，她便咬緊牙關，重新振作。
她利用圖書館的資源，參加課外輔導，甚至主動向老師和同學請教。她不??怕丟面子，只求能夠學到真本事。她相信，每一次??的“吃虧”，都是在為未來的“不吃虧”打下基礎。
畢業后，小馬并沒有選擇安逸的工作，而是毅然決然地投身于鄉村??振興的浪潮??中。她深知，自己是從農村走出來的，最了解農村的痛點和需求。她希望能夠將自己在外面學到的知識和理念，帶回這片土地，幫助家鄉發展?，F實的阻力依然存在。傳統的觀念、落后的基礎設施、人才的流失，都讓她的創業之路充滿了荊棘。
剛開始，許多人對小馬的想法嗤之以鼻。他們認為，一個農村女孩，能有什么大作為？甚至有人質疑她的能力，認為她是在“異想天開”。面對這些質疑，小馬沒有退縮。她利用自己的專業知識，結合當地的實際情況，制定了一系列切實可行的發展計劃。她從最基礎的項目做起，比如發展特色農產品種植，建立農產品銷售渠道，推廣綠色生態農業等等。
她像一頭不知疲倦的牛，每天奔波于田間地頭，與農民們溝通交流，耐心解釋她的想法，爭取他們的支持。她用自己的真誠和行動，一點點地打消了人們的疑慮。她組織村民學習新的種植技術，培訓年輕勞動力，鼓勵大家走出??傳統的思維模式。她甚至利用自己的社交媒體賬號，為家鄉的農產品代言，打開了新的銷售市場。
在這個過程中，小馬扮演的角色越來越重要。她不再僅僅是那個“小馬”，而是成為了連接鄉村與外界的橋梁，成為了帶動鄉村發展的“領頭羊”。她用自己的智慧和勇氣，成功地將許多看似不可能的事情變為現實。她引進新的技術，幫助農民增收；她改善人居環境，提升村民的生活品質；她組織文化活動，豐富村民的??精神世界。
漸漸地，小馬的名聲在家鄉傳開了。曾經質疑她的人，如今對她豎起了大拇指。他們看到了小馬的努力，更看到了小馬帶??來的改變。曾經貧瘠的土地，煥發出了新的生機；曾經落后的鄉村，正在走向繁榮。小馬用自己的實際行動，詮釋了“小馬拉大車”的真正含義——即使起點卑微，但只要擁有遠大的志向和不懈的努力，就能夠拉動一輛屬于自己，也屬于集體的“大車”，駛向更加美好的未來。
小馬的故事，不僅僅是她一個人的成功，更是對所有心懷夢想的農村女孩的??激勵。她們或許力量單薄，但她們的精神卻無比強大。她們用自己的方式，勇敢地挑戰命運，用汗水澆灌夢想，用智慧書寫輝煌。她們是新時代??的巾幗力量，是鄉村振興的希望所在。她們證明了，無論身處何方，無論起點如何，只要敢于夢想，勇于拼搏，“小馬”也能拉動那輛象征著無限可能與美好未來的“大車??”。
