證券時(shí)報(bào)
胡舒立
2026-02-15 21:57:55
還記得那個(gè)時(shí)代嗎？當(dāng)智能手機(jī)尚未普及，當(dāng)網(wǎng)購(gòu)還在萌芽，一個(gè)快遞的到??來(lái)，總能牽動(dòng)整個(gè)宿舍樓的神經(jīng)。而當(dāng)這個(gè)包裹，是來(lái)自異性的、或者是要送給異性的??，那份緊張和期待，更是足以讓空氣都凝固。
那時(shí)候，男生和女生之間的界限，仿佛隔著一層看不見的薄膜，既渴望觸碰，又小心翼翼。而拆快遞，就成了一個(gè)絕佳的契機(jī)。
小雅是個(gè)安靜的女孩，成績(jī)優(yōu)異，卻總是低著頭。她有一個(gè)小心翼翼藏起來(lái)的秘密，那就是隔壁宿舍的林飛。林飛喜歡打籃球，笑起來(lái)陽(yáng)光燦爛，是無(wú)數(shù)女生心中的白馬王子。小雅不敢正面表達(dá)，只能將這份喜歡，悄悄地寄托在一個(gè)又一個(gè)的包裹里。
“我給林飛買了一本他喜歡的作家的新書，可是…我不知道怎么送出去。”小雅紅著臉，把一個(gè)用包裝紙仔細(xì)包好的盒子，塞到??了閨蜜的手里。閨蜜會(huì)意，借口請(qǐng)林飛幫忙搬東西，將包裹悄悄地放在了他的桌上。
拆開包裹的那個(gè)瞬間，對(duì)林飛來(lái)說(shuō)，或許只是一次意外的收獲。但對(duì)小雅來(lái)說(shuō)，卻是無(wú)數(shù)個(gè)夜晚的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，是精心挑選禮物的忐忑，是無(wú)數(shù)次想象他收到禮物時(shí)會(huì)是什么表情。這包裹，是她少女心最直接的表??達(dá)，也是她第??一次嘗試，用物質(zhì)去傳遞情感。
張浩是個(gè)大大咧咧的男生，平日里總是和兄弟們廝混在一起，但心里卻藏著對(duì)李娜的小心思。李娜是班里的文藝委員，每次活動(dòng)都需要準(zhǔn)備很多東西，張浩看在眼里，急在心里。
“哎，娜娜，我給你帶了點(diǎn)東西。”張浩嘿嘿一笑，從書包里掏出??一個(gè)印著卡通圖案的袋子。“我看到你最近有點(diǎn)咳嗽，就給你買了點(diǎn)潤(rùn)喉糖。”
李娜接過(guò)袋子，里面除了潤(rùn)喉糖，還有一盒感冒藥，以及一個(gè)可愛(ài)的小玩偶。“謝謝你啊，張浩，你真是太細(xì)心了。”李娜露出了一個(gè)燦爛的??笑容。
這個(gè)看似簡(jiǎn)單的包裹，卻是張浩第一次主動(dòng)去關(guān)心一個(gè)女生。他花了很長(zhǎng)時(shí)間，糾結(jié)買什么好，害怕送錯(cuò)了東西，鬧出笑話。最終，他選擇了最樸實(shí)、最貼心的物品。那個(gè)小玩偶，更是他鼓足勇氣，從一堆女孩子們喜歡的可愛(ài)物品中，費(fèi)盡心思才挑選出來(lái)的。
當(dāng)李娜開心地??拆開袋子，看到里面的??東西時(shí)，張浩的心也跟著飛揚(yáng)起來(lái)。他發(fā)現(xiàn)，原來(lái)送禮物，拆包裹，也能帶來(lái)如此快樂(lè)。
那時(shí)候，快遞包裝紙也是一種語(yǔ)言。女生們喜歡用粉色、帶有蕾絲花邊的包裝紙，男生則偏愛(ài)簡(jiǎn)約、硬朗的包裝。包裹的拆封方式，也各有不同。女生小心翼翼地撕開，生怕?lián)p壞了里面的物品，而男生則大大咧咧地扯開，仿佛迫不及待想要一探究竟。
當(dāng)??一個(gè)男生收到一個(gè)用粉色包裝紙包裹的禮物，而里面是自己并不熟悉的東西時(shí)，他可能會(huì)困惑，但??也會(huì)隱約感覺(jué)到，這背后可能藏著一份特別的心意。而當(dāng)一個(gè)女生收到一個(gè)用藍(lán)色包裝紙包裹的、寫著自己名字的包裹時(shí)，她會(huì)心跳加速，開始猜測(cè)，這會(huì)是誰(shuí)送的呢？
這些包裹，就像一個(gè)個(gè)小小的信箱，承載著少年少女們最青澀的情感，那些小心翼翼的試探，那些笨拙的關(guān)心，都藏在拆開包裹的每一個(gè)瞬間。它們是青春里最溫暖的印記，也是最令人懷念的風(fēng)景。
隨著時(shí)間的流逝，曾經(jīng)的青澀悸動(dòng)，漸漸被成長(zhǎng)的煩惱取代。升學(xué)、畢業(yè)、離開，這些人生中的重要節(jié)點(diǎn)，也讓“拆快遞”這件事，多了一層告別的意味。
又是一年畢業(yè)季。宿舍樓里，空氣中彌漫著離別的傷感。小雅和林飛，也在這場(chǎng)畢業(yè)浪潮中，即將各奔東西。
“這是我給你準(zhǔn)備的畢業(yè)禮物，希望你喜歡。”小雅將一個(gè)不大的盒子遞給了林飛。林飛接過(guò)，拆開來(lái)，里面是一塊精致的定制手表，表盤上刻著一行小字：“愿你前程似錦，平安喜樂(lè)。”
林飛看著手表，又看向小雅，眼眶微微泛紅。“謝謝你，小雅。這……太貴重了。”
“沒(méi)什么，就是一點(diǎn)心意。”小雅故作輕松，但內(nèi)心早已洶涌澎湃。這是她第一次，也是最后一次，以這種方式送禮物給林飛。那些曾經(jīng)的暗戀，那些藏在心底的??話，都化作了這塊手表，和那幾句簡(jiǎn)單的祝福。
而林飛，也回贈(zèng)了小雅一個(gè)包裹。“這是我給你買的，我上次看到??你在朋友圈里說(shuō)喜歡的。”里面是一束永生花，以及一張小小的卡片，上面寫著：“無(wú)論走到哪里，都要記得，有一個(gè)人，曾經(jīng)這樣默默地關(guān)注著你。”
這場(chǎng)景，在畢業(yè)季的每一個(gè)角落都在上演。那些曾經(jīng)一起在圖書館里復(fù)習(xí)的身影，一起在食堂里吃飯的歡笑，一起在宿舍里分享秘密的時(shí)光，都隨著這些“告別包裹”，被小心翼翼地打包，帶??向人生的下一站。
拆開這些包裹，不只是收到一份禮物，更是在重新審視，那些與這個(gè)人一起走過(guò)的路，那些一同經(jīng)歷的歲月。有不舍，有遺憾，但更多的是對(duì)未來(lái)的祝福，和對(duì)過(guò)往的珍藏。
畢業(yè)后，天南海北，各自奔波。曾經(jīng)近在咫尺的“拆快遞”場(chǎng)?景，變成了遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水的期待。
李娜去了南方的一座城市工作，張浩則留在了家鄉(xiāng)。雖然距離遙遠(yuǎn)，但他們的聯(lián)系從未中斷。
“浩子，我最近發(fā)現(xiàn)一家很好吃的零食店，下次給你寄點(diǎn)過(guò)去。”李娜在電話里說(shuō)道。
幾天后，張浩收到了李娜寄來(lái)的包裹。里面是各種他愛(ài)吃的??零食，還有幾封她親手寫的信，分享著她在新城??市的生活，遇到的趣事，以及對(duì)家鄉(xiāng)的思念。
“娜娜，謝謝你！這些零食太棒了！”張浩拆開包裹，感覺(jué)仿佛回到了過(guò)去，回到了那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的學(xué)生時(shí)代。
而他，也回寄了一個(gè)包裹，里面是他精心挑選的家鄉(xiāng)特產(chǎn)，以及一些他覺(jué)得李娜會(huì)喜歡的小玩意兒。“希望你在外能夠照顧好自己。”
這些“寄往遠(yuǎn)方”的包裹，承載了太多太多的思念。每一次??拆開，都像是一次與親人的重逢，一次對(duì)過(guò)往時(shí)光的重溫。它們提醒著我們，即使身處異地，也總有人在掛念著你，總有一些情感，跨越了時(shí)間和空間。
當(dāng)然，青春的“拆快遞”故事，也并非總是圓滿。有的人，在拆開包裹的那一刻，才意識(shí)到，自己錯(cuò)過(guò)了什么。
小陳曾經(jīng)暗戀隔壁班??的班花，她每次收到包裹，總會(huì)小心翼翼地拆開，期待里面是小陳送的禮物。小陳一直沒(méi)有勇氣表達(dá)，直到有一天，她收到了一個(gè)來(lái)自她大學(xué)室友的包裹，里面是一枚戒指，以及一張祝福的卡片：“恭喜你，找到屬于自己的??幸福。”
那一刻，小陳的心碎了。他看著那個(gè)戒指，才意識(shí)到，原來(lái)自己一直以來(lái)，都只是在原地徘徊，而那個(gè)心愛(ài)的女孩，已經(jīng)找到了屬于自己的幸福。他想把那個(gè)包裹寄回去，卻又不知道如何開口，最終，只能將那個(gè)包裹，連同自己破碎的心，一起鎖在了抽屜的最深處。
“男生和女生一起拆拆很痛”，這句話，不??僅僅是指物理上的撕扯，更是指那些包裹背后，隱藏的復(fù)雜情感。有愛(ài)而不得的遺憾，有告別時(shí)的不舍，有錯(cuò)過(guò)時(shí)的心痛。
正是這些“痛”，構(gòu)成了我們青春中最深刻的印記。那些一起拆過(guò)的包裹，那些藏在里面的禮物，那些笨拙的告白，那些錯(cuò)過(guò)的愛(ài)??，都像是一顆顆珍珠，串??聯(lián)起我們的人生，讓我們?cè)诨厥淄聲r(shí)，能感受到那份獨(dú)有的，關(guān)于青春的，心痛而又美好的味道。
所以，你還記得，那些年，你和男生女生一起拆過(guò)的“快遞”嗎？那些包裹里，又藏著怎樣的故事？
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心