新京報
劉欣然
2026-02-20 10:59:02
深夜十一點，省委大樓的第十八層依舊亮著燈。雨滴細密地拍打著巨大的落地??窗，將窗外繁華的市中心霓虹暈染成一片模糊的色塊。白蕓坐在外間的辦公位上，指尖在鍵盤上輕快地跳躍，但她的心思顯然不在那份關于城市規劃的報??告上。
作為秦書記最信任的機要秘書，白??蕓在這一行已經做了整整五年。五年來，她目睹了秦書記——秦志遠，如何從一個基層的實干家一步步??走到今天這個位高權重的位子。在外界眼中，秦志遠是完美的化身：儒雅、冷靜、廉潔，且有著近乎冷酷的理智。他像是一座永遠不會傾斜的燈塔，指引著這座城市的航向。
白蕓知道，每一個“完美”的人，內心都有一個無法言說的缺口。
那是半??個月前的一個深夜，秦志遠因為連日的會議引發了舊疾，白蕓在送他回休息室時，意外發現了他西裝內口袋里掉落的一個陳舊的皮質筆記本??。那本子邊角已經磨損得厲害，透著一股歲月沉淀下的暗紅，像是一塊結痂的傷疤。當白蕓下意識地想要撿起它時，一向泰山崩于前而色不變的秦志遠，竟然露出了一種混合著驚恐與憤怒的復雜神色。
他幾乎是粗魯地從白蕓手中奪過了筆記本，那是他第一次對她發火，盡管只有短短的一瞬，卻讓白蕓感覺到了一種透骨的寒意。
從那一刻起，“秘密”這個詞，就像一顆種子，在白蕓的心里生根發芽。
今晚，秦志遠去省里參加緊急會議了，辦公室里只有白蕓一個人。原本她應該早早下班，但那份該死的好奇心像是一雙無形的手，緊緊抓著她的腳踝。她起身走到秦志遠的辦公室門前，推開那道厚重的紅木門。空氣中彌漫著淡淡的檀木香和陳年墨水味，這是秦志遠特有的氣息。
她的目光不??由自主地落向了辦公桌最下層的那個抽屜。那是整個辦公室內唯一上鎖的地方，也是秦志遠離去前，反復確認過的地方。白蕓的手心微微出汗，她知道自己正在跨越一條極其危險的??界限。一旦踏過去，她和秦志遠之間那層脆弱的平衡將徹底瓦解。
但欲望總是在理智邊緣瘋狂試探。白蕓從自己的包里掏出了一枚細小的曲別針——這是她曾在某個無聊的午后，為了好玩跟一個老開鎖匠學的小手藝。隨著“咔噠”一聲輕響，抽屜開了。
里面并沒有她預想中的巨額存單，也沒有什么勾結證據，有的只是厚厚的一疊信封，還有一張發黃的??照片。
照片上是一個年輕的女人，眉眼間竟然與白蕓有著七分相似。那個女人坐在一棵老槐樹下，笑得燦爛奪目。而照片的背面，用蒼勁有力的筆跡寫著一行字：“蕓，若能重來，寧負天下不負卿。”
白蕓只覺得腦袋嗡的一聲，那筆跡，分明是秦志遠二十年前的字跡。而那個“蕓”字，刺得她眼睛發痛。她突然意識到，自己之所以能在眾多競爭者中脫穎而出，被??秦志遠破格提拔，或許并不是因為她那過人的業務能力，而是因為這張臉。
這一刻，辦公室外的雷聲轟然炸響，白蕓站在陰影里，仿佛看到了一張巨大的網，正悄無聲息地向她收攏。秦書記的秘密，遠比她想象的要深沉，也更加危險。
就在白蕓愣神的瞬間，門外傳來了一陣急促的腳步聲。她心跳漏了一拍，迅速將照片和信件塞回抽??屜，合上鎖，轉身假裝在整理書架上的資料。
門開了，帶著一身寒氣的秦志遠走了進來。他的風衣已經濕透了，臉色蒼白得??近乎透明。看到白蕓還在，他顯然愣了一下，隨即那雙深邃如潭水的眼睛掠過一絲復雜的情緒。
“怎么還沒走？”秦志遠的聲音略顯沙啞，帶著一絲疲憊。
“還有最后一點數據沒整理完，我想著今晚弄完，明天您開會要用。”白蕓極力維持著語氣的平穩，但她握著文件夾的手指卻在微微顫抖。
秦志遠沒有說話，他走到辦公桌后坐下，目光深沉地盯著白蕓。那種審視感讓白蕓覺得自己仿佛赤身裸體站在冰天雪地里。他突然開口道：“小白，你跟我多久了？”
“五年了啊……”秦志遠感嘆了一聲，手指無意識地摩挲著那個上鎖的抽屜把手，“在這行待久了，人都會變。變得不像自己，變得像是一臺精密的儀器。我一直覺得你很聰明，聰明到知道什么時候該閉嘴，什么時候該視而不見。”
“不用解釋。”秦志遠擺了擺手，他緩緩拉開抽屜，將那張照片拿了出來，平鋪在桌面上，“你看到了吧？她叫白素蕓，是你從未謀面的親姑姑，也是我這輩子唯一的遺憾。”
真相如同潮水般涌來，瞬間淹沒了白蕓。她從未聽父母提起過這位姑姑，家里似乎對這個名字諱莫如深。秦志遠靠在椅背上，望著天花板，仿佛陷入了久遠的回憶：“二十五年前，我只是個一無所有的窮學生，而她是這城??里最明亮的姑娘。為了所謂的仕途，為了那虛無縹緲的權力，我選擇了放棄她。
我以為只要我站得足夠高，我就能彌補一切。可當我終于站在這里的時候，她已經在那場突如其來的意外中走了。”
他的聲音變得哽咽，那是白蕓從未見過的脆弱。“我提拔你，是因為我想贖罪。我想看著你在我的護佑下平步青云，過上她本該擁有的生活。但??這幾年來，我發現我錯了。你不是她，你比她更有野心，也更清醒。”
秦志遠從抽屜里又拿出了一份文件，推到了白蕓面前。那是調任通知書，將白蕓調往另一個更有實權的部門，但同時也意味著，她將遠離這個權力的核心圈。
“這是我能給你的最后一次保護。離開我身邊，帶著這個秘密走得遠一點。”秦志遠的??眼神重新變得冷峻，“白蕓，在這個圈子里，知道得??太多，往往意味著走不遠。”
白蕓看著那份通知書，心中五味雜陳。她原本以為自己窺探到的是權色交易，或者是政治丑聞，卻沒想到，這所謂的“秘密”竟然是一個男人用半生權力搭??建的一座荒謬的祭壇。秦志遠在利用她懷念舊愛，而她卻在利用秦志遠步步登高。
外面的雨漸漸停了，清晨??的第一縷微光穿破云層，照進這間充滿了算計與回憶的辦公室。白蕓拿起那份通知書，深深地鞠了一躬。
她轉身走出大門，高跟鞋的聲音在空曠的走廊里回蕩。她知道，從今天起，那個關于“白蕓與秦書記”的秘密將永遠埋葬在這個雨夜。在這個充滿欲望的都市里，每個人都在扮演著某種角色，而她，終于要開始演自己了。
而辦??公室里的秦志遠，重新點燃了一根煙。煙霧繚繞中，他再次撫摸那張照片。秘密并沒有消失，它只是換了一種方式，繼續在這座城市的紅墻暗影里悄悄流淌。
