三聯(lián)生活周刊
謝田
2026-02-19 20:28:20
“昭君出塞”的故事，流傳千古，婦孺皆知。當我們談論起王昭君，腦海中浮現(xiàn)的往往是“閉月羞花”的絕代??佳人，是遠嫁異域的凄美傳說，是“一去紫臺郢，冰綃淚濕明”的悲情詩句。但在這悲情的背后，隱藏著一個被歷史塵埃掩蓋的、更加真實而令人唏噓的昭君。
并非所有人都只看到她“貌比天仙”，也并非所有人都知曉她“才兼五行”。在那個等級森嚴、勾心斗角的漢宮，王昭君只是一名卑微的宮女，她的美貌，她的才情，在畫師的筆下，在皇帝的眼前，都成了被遮蔽的星光。
漢元帝時期，后宮佳麗三千，美貌如云?；实鄣亩鲗?，并非全然看美貌。據(jù)史書記載，宮女們?yōu)榱说玫交实鄣那嗖A，紛紛賄賂畫師毛延壽，以求在畫像中能夠“增添顏色，添姿添彩”。而王昭君，作為一名出身貧寒、無依無靠的女子，自然無力承擔這筆“潤筆??費”。于是，在毛延壽的??畫筆之下，她原本如玉的容顏，被刻意地描繪得“美而不艷，秀而不媚”，甚至隱去了她眼中的神采，只剩下淡淡的憂愁??。
當??皇帝瀏覽畫像，自然對這位“平平無奇”的女子提不起興趣。日復一日，年復一年，王昭君只能在深宮中，看著其他的宮女，甚至是姿色平平的女子，因為畫師的“妙筆生花”而獲得皇帝的垂青，內(nèi)心中的委屈與不甘，可想而知。
試想一下，一個年輕的女子，懷揣著對美好生活的憧憬，對施展才華的渴望，卻被困于冰冷的宮墻之內(nèi)，日夜枯守，無人問津。她可能曾無數(shù)次??在夢中見到明君，渴望得到他的賞識，能夠一展抱負。現(xiàn)實卻是殘酷的。她的美麗被畫師所玷污，她的才華被皇帝所忽視。那“翻白眼”的傳說，或許正是她內(nèi)心深處，對這不公命運的無聲吶喊。
當她得知自己即將被選為和親的宮女，嫁給遙遠的匈奴單于，她內(nèi)心一定是五味雜陳。是絕望？是恐懼？還是那一絲絲被壓抑已久的，能夠擺脫宮墻束縛的，微弱的希望？
王昭君并非一個只知哭泣的弱女子。她的內(nèi)心，同樣有著家國情懷。當??漢元帝為了籠絡人心，決定犧牲一位宮女去和匈奴和親時，她挺身而出。這并非一時沖動，而是經(jīng)過深思熟慮的抉擇。她明白，自己雖然渺小，但卻承載著漢朝與匈奴之間和平的希望。她知道，自己的出塞，將換來邊疆的安寧，將避免無數(shù)生靈涂炭。
這種大義凜然，這種犧牲精神，是很多史書上濃墨重彩描繪的“出??塞”背后，容易被忽略的閃光點。
那“流眼淚”，又豈止是為自己的離別傷感？我想，更多的是對故國的不舍，對親人的思念，對即將踏上未知旅程的迷茫。但在這淚水中，也一定夾雜著一種堅韌，一種決心。她要用自己的行動，證明漢朝??女子的氣節(jié)，證明自己并非只會依附于男人的花瓶。她要用自己的未來，去換取一個民族的和平。
這其中的糾結與痛苦，只有真正經(jīng)歷過的人才能體會。她的“白眼”翻給那些蒙蔽雙眼的權貴，翻給那些扼殺才情的制度，而她的眼淚，則流給這片養(yǎng)育她的故土，流給那些她即將告別的親人和朋友。
離開了象征著繁華與壓抑的漢宮，王昭君踏上了前往匈奴的漫漫征途。那滾滾黃沙，漫天飛雪，都成了她新生活的背景。與其說這是一場被迫的遠嫁，不如說這是一次命運的轉折，一次偉大??人格的升華。初到匈奴，環(huán)境的差異，文化的隔閡，語言的不通，都可能讓她感到無所適從。
但王昭君，這位曾經(jīng)在宮墻內(nèi)忍辱負重、在畫師筆下被忽視的女子，卻以驚人的毅力和智慧，適應了塞外惡劣的環(huán)境，贏得了匈奴人民的尊重。
傳??說中，昭君出塞時，曾彈奏琵琶，用悲傷的旋律打動了南飛的大雁，使其為之墜落。這幅畫面，雖然帶有浪漫主義色彩，卻也暗示了昭君內(nèi)心深處的孤寂與思鄉(xiāng)之情。她并未沉溺于個人的悲傷。在匈奴，她見到了與漢朝截然不同的生活方式。她沒有因為自己的漢人身份而驕傲自大，也沒有因為匈奴的風俗粗獷而鄙夷不屑。
相反，她以開放的心態(tài)去學習，去融入。她學習匈奴的語言，了解他們的習俗，甚至開始嘗試用匈奴的方式生活。這種謙遜與包容，正是她能夠贏得人心，化解隔閡的關鍵。
更重要的是，她以自己的行動，踐行了“和親”的真正意義。她并非僅僅作為漢朝的“人質(zhì)”或“犧牲品”，而是積極地扮演著連接兩個民族的橋梁。她將漢朝的先進文化帶入匈奴，例如紡織、農(nóng)耕等技術，極大地促進了匈奴社會的發(fā)展。她用自己的智慧和影響力，勸說匈奴單于不要發(fā)動戰(zhàn)爭，緩和了漢匈之間的矛盾。
在她的努力下，漢朝與匈奴之間的和平關系得以維持了數(shù)十年，邊疆人民免受戰(zhàn)亂之苦，百姓得以安居樂業(yè)。這種功績，絕非一個簡單??的“和親宮女”能夠比擬。她用自己的青春和生命，換來了兩個民族的和平與繁榮，成為了名副其實的民族英雄。
王昭君的故事，也成為了后世無數(shù)文人墨客筆下的靈感來源。從杜甫的“一去紫臺郢，冰綃淚濕明”，到李白??“漢家秦地月，流影照明妃去”，都充滿了對她悲劇命運的同情和贊美。如果我們將目光從“悲情”移開，去審視她在那片廣袤的草原上，所展現(xiàn)出的勇氣、智慧與大愛，我們更能理解她“翻白眼”背后隱藏的對不公的蔑視，和“流眼淚”背后承載的家國重擔。
她并??非一個被動接受命運的女子，而是一位主動承擔使命的女性。她的“出??塞”，不是封建制度下女性的悲慘命運的縮影，而是女性在特定歷史時期，能夠展現(xiàn)出的非凡的擔當與貢獻。她用自己的方式，超越了宮廷的束縛，超越了民族的界限，成為了一位連接不同文明的使者。
她的故事，不應僅僅被??看作一段凄美的愛情傳說，更應被理解為一種關于和平、理解與奉獻的偉大敘事。那翻白眼流眼淚的背后，是一顆不屈的靈魂，是對和平的??渴望，是對家國的忠誠??，是對民族融合的偉大貢獻。她用一生，譜寫了一曲悲壯而輝煌的塞外絕唱。
