新華社
李瑞英
2026-02-22 13:43:03
“78飛機(jī)，起飛！”這簡(jiǎn)短而有力的指令，伴隨著引擎的轟鳴，宣告著一場(chǎng)征服天空的壯麗旅程的??開(kāi)始。但在這激動(dòng)人心的瞬間背后，隱藏著多少不??為人知的科學(xué)原理和精妙設(shè)計(jì)？今天，讓我們以“78飛機(jī)起飛教程??9.1”為契機(jī)，深入剖析這背后所蘊(yùn)含的強(qiáng)大力量，讓你不再僅僅是旁觀者，而是能洞悉這場(chǎng)“起飛”藝術(shù)的鑒賞家。
要理解飛機(jī)如何擺??脫地心引力，我們必須首先認(rèn)識(shí)“升力”——這個(gè)讓龐然大物得以在空中翱翔的魔法。升力的產(chǎn)生，離不開(kāi)“伯努利原理”和“牛頓第三定律”的協(xié)同作用。78飛機(jī)的機(jī)翼，其上表面呈弧形，下表面相對(duì)平坦。當(dāng)空氣流過(guò)機(jī)翼時(shí)，上表面的空氣需要走更長(zhǎng)的路程，因此??流速更快，根據(jù)伯努利原理，流速越快，壓強(qiáng)越小。
于是，機(jī)翼上方的壓強(qiáng)小于下方，產(chǎn)生一個(gè)向上的合力，這就是升力。機(jī)翼的迎角（機(jī)翼與氣流的夾角）也會(huì)影響升力。適當(dāng)??的迎角可以增加升力，但過(guò)大的迎角則會(huì)導(dǎo)致氣流分離，產(chǎn)生“失速”，這是飛行中需要極力避免的。
僅僅有升力還不??足以讓飛機(jī)起飛。我們還需要克服“阻力”，并產(chǎn)生足夠的“推力”。推力，顧名思義，就是推動(dòng)飛機(jī)前進(jìn)的力量，它主要由飛機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)產(chǎn)生。78飛機(jī)通常配備強(qiáng)大的噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)，通過(guò)噴射高速氣流來(lái)獲得反作用力，這個(gè)力就是推力。推力需要大于或至少等于飛機(jī)起飛時(shí)的阻力，才能使飛機(jī)加速并最終達(dá)到起飛速度。
而阻力，則包括了空氣流過(guò)飛機(jī)表面產(chǎn)生的摩擦阻力、飛機(jī)形狀造成的壓差阻力，以及機(jī)翼產(chǎn)生升力時(shí)伴生的誘導(dǎo)阻力等??。在起飛階段，工程師們會(huì)通過(guò)優(yōu)化飛機(jī)設(shè)計(jì)，如流線型機(jī)身、翼尖小翼等，來(lái)盡量減小阻力，確保推力能更有效地轉(zhuǎn)化為前進(jìn)的速度。
起飛跑道，是飛機(jī)完成??這一系列物理定律“表演”的舞臺(tái)。跑道的長(zhǎng)度，直接關(guān)系到飛機(jī)能否獲得??足夠的速度來(lái)產(chǎn)生足夠的升力。78飛機(jī)作為一款大型客機(jī)，其起飛所需的“V1”（決斷速度）、“Vr”（抬輪速度）、“V2”（安全起飛速度）等關(guān)鍵速度參數(shù)，都是經(jīng)過(guò)精密計(jì)算和嚴(yán)格測(cè)試得出的。
V1是決定是否繼續(xù)起飛的關(guān)鍵速度，一旦超過(guò)V1，即使發(fā)動(dòng)機(jī)出現(xiàn)故障，也必須繼續(xù)起飛；Vr是飛行員開(kāi)始抬起機(jī)頭的速度，此時(shí)升力開(kāi)始顯著增加；V2則是飛機(jī)在起飛后，如果一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)失效，仍能安全爬升的速度。這些速度的精確把握，是飛行員對(duì)78飛機(jī)起飛操作的關(guān)鍵。
當(dāng)然，飛機(jī)起飛也并非一成不變的“固定程序”。外部環(huán)境因素，如風(fēng)，對(duì)飛機(jī)起飛有著至關(guān)重要的影響。順風(fēng)會(huì)增加起飛所需的跑道長(zhǎng)度，逆風(fēng)則能縮短跑道長(zhǎng)度，并增加起飛時(shí)的升力，因此，大??多數(shù)情況下，飛行員會(huì)盡量選擇逆風(fēng)起飛。風(fēng)切變，即不??同高度上的風(fēng)速或風(fēng)向發(fā)生劇烈變化，是起飛過(guò)程中最危險(xiǎn)的天氣現(xiàn)象之一，它可能在瞬間導(dǎo)致飛機(jī)升力急劇下降，甚至引發(fā)失速。
因此??，飛行員在起飛前會(huì)仔細(xì)研究天氣預(yù)報(bào)，并在起飛過(guò)程中密切關(guān)注空管的指令和儀表讀數(shù)，以應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的各種風(fēng)況。
在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，我們對(duì)78飛機(jī)的起飛有了更深入的理解。從最基礎(chǔ)的空氣動(dòng)力學(xué)原理，到發(fā)動(dòng)機(jī)提供的??強(qiáng)大推力，再到跑道上的速度把控，以及復(fù)雜多變的天氣因素，每一個(gè)環(huán)節(jié)都凝聚著人類(lèi)智慧的結(jié)晶。78飛機(jī)起飛教程9.1，不僅僅是機(jī)械的知識(shí)傳??遞，更是對(duì)科學(xué)精神的禮贊，是對(duì)探索未知疆域的鼓舞。
當(dāng)我們下次看到78飛機(jī)劃破長(zhǎng)空時(shí)，或許我們能從中讀出更多關(guān)于物理、工程和人類(lèi)勇氣的故事。
如果說(shuō)78飛機(jī)的起飛背后是科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，那么實(shí)際的起飛操作，則是一門(mén)融合了精準(zhǔn)、判斷和經(jīng)驗(yàn)的藝術(shù)。78飛機(jī)起飛教程9.1，將帶你走進(jìn)駕駛艙，感受飛行員如何將枯燥的參數(shù)轉(zhuǎn)化為騰空而起的壯麗詩(shī)篇。
一切始于駕駛艙內(nèi)。飛行員和副駕駛員，在各自的??座位上，開(kāi)始了起飛前的例行檢查??。這并非簡(jiǎn)單的“點(diǎn)到??為止”，而是對(duì)飛機(jī)每一個(gè)關(guān)鍵系統(tǒng)的細(xì)致審視。從操縱面（如副翼、升降舵、方向舵）的自由度，到??發(fā)動(dòng)機(jī)的各項(xiàng)參數(shù)（如推力、溫度、油量），再到導(dǎo)航和通信設(shè)備??的設(shè)置，每一個(gè)檢查項(xiàng)都至關(guān)重要。
他們會(huì)參照操作手冊(cè)（FlightManual）中的檢查單（Checklist），確保所有環(huán)節(jié)都符合標(biāo)準(zhǔn)。78飛機(jī)作為一個(gè)復(fù)雜的??系統(tǒng)，其起飛前的檢查，是對(duì)安全的最高保障。
當(dāng)一切就緒，飛行員會(huì)向塔臺(tái)申請(qǐng)起飛許可。得到許可后，飛機(jī)開(kāi)始緩緩滑行至指定的跑道入口。此時(shí)，滑行過(guò)程中的速度控制、與其他飛機(jī)的距離保持，都考驗(yàn)著飛行員的專注力和空間感知能力。進(jìn)入跑道后，飛行員會(huì)將飛機(jī)對(duì)準(zhǔn)跑道中心線，并緩慢地增加油門(mén)，使發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)入起飛推力狀態(tài)。
“推力設(shè)定！”隨著副駕駛員的確認(rèn)，主駕駛員會(huì)將油門(mén)桿推至起飛推力位置。78飛機(jī)的強(qiáng)大發(fā)動(dòng)機(jī)開(kāi)始發(fā)出震耳欲聾的轟鳴，飛機(jī)開(kāi)始加速。儀表盤(pán)上的速度指針開(kāi)始飛快地攀升，飛行員需要時(shí)刻監(jiān)控，并微調(diào)方向舵，保持飛機(jī)在跑道中心線上。這時(shí)，他們腦海中浮現(xiàn)的是一系列關(guān)鍵速度：V1、Vr、V2。
當(dāng)速度達(dá)到V1，意味著起飛已無(wú)回頭路，無(wú)論發(fā)生什么，都必須繼續(xù)。當(dāng)速度接近Vr，飛行員會(huì)輕柔地操縱駕駛盤(pán)，抬起機(jī)頭。此時(shí)，飛機(jī)的迎角開(kāi)始增加，升力迅速增長(zhǎng)，機(jī)頭仿佛被一只無(wú)形的手托起。隨之而來(lái)的是“Vr”，飛機(jī)的前輪離開(kāi)地面，進(jìn)入空中。
“抬輪！”“輪子收起！”緊接著，飛機(jī)開(kāi)始爬升，飛行員操縱飛機(jī)，使其按照預(yù)設(shè)的航跡爬升至V2速度。V2是起飛后的關(guān)鍵保護(hù)傘，它確保了即使在一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)失效的??情況下，飛機(jī)也能保持足夠的爬升率，避??免墜入失速的危險(xiǎn)境地。一旦達(dá)到V2，并確認(rèn)飛機(jī)姿態(tài)穩(wěn)定，副駕駛員會(huì)開(kāi)始收起起落架，以減小空氣阻力，提高爬升效率。
起飛后的爬升階段，同樣充滿了挑戰(zhàn)。飛行員需要根據(jù)空管的指令，將飛機(jī)爬升至預(yù)定的高度，并保持穩(wěn)定的爬升率。在這個(gè)過(guò)程中，他們還需要密切關(guān)注發(fā)動(dòng)機(jī)的各項(xiàng)參數(shù)，確保其正常工作。對(duì)航向和高度的精確控制，也要求飛行員具備??高度的協(xié)調(diào)性和預(yù)判能力。
當(dāng)然，任何教程都無(wú)法完全模擬真實(shí)飛行中的突發(fā)情況。78飛機(jī)起飛教程9.1，也必然包含對(duì)各種潛在風(fēng)險(xiǎn)的應(yīng)對(duì)。例如，如果起飛過(guò)程中出現(xiàn)發(fā)動(dòng)機(jī)故障，飛行員必須迅速判斷，是繼續(xù)起飛還是中止起飛。這個(gè)決定，將直接影響到飛機(jī)的安全。飛行員接受過(guò)大量的模擬訓(xùn)練，能夠在這種高壓環(huán)境下，迅速而準(zhǔn)確地做出決策。
對(duì)飛機(jī)的性能參數(shù)、跑道長(zhǎng)度、天氣條件等信息的綜合分析，是做出正確判斷的基礎(chǔ)。
除了技術(shù)操作，心理素質(zhì)同樣是起飛成功的關(guān)鍵。飛行員需要保持冷靜、專注，并且對(duì)飛機(jī)充滿信心。每一次起飛，都是對(duì)他們專業(yè)素養(yǎng)的檢驗(yàn)。78飛機(jī)起飛教程9.1，不僅僅是知識(shí)的傳遞，更是對(duì)這份職業(yè)精神的致敬。
從細(xì)致的檢查，到精確的速度把控，再到應(yīng)對(duì)復(fù)雜情況的智慧，78飛機(jī)的起飛，是一場(chǎng)人與機(jī)器、科學(xué)與藝術(shù)的完美融合。它讓我們看到??了科技的進(jìn)步，更讓我們感受到了人類(lèi)挑戰(zhàn)極限、追求卓越的勇氣與決心。下次，當(dāng)你乘坐78飛機(jī)，感受那股強(qiáng)大??的推力將你送入云霄時(shí)，不妨回味一下這背后的故事，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，每一次的騰空而起，都凝聚著無(wú)盡的智慧與匠心。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心