人民日報
崔永元
2026-02-22 02:10:28
“戰(zhàn)役”的號角，在清晨第一縷陽光尚未完全穿透窗簾時，便已在廚房里悄然吹響。這并??非刀光劍影的沙場，而是由柴米油鹽、鍋碗瓢盆譜寫的??，一場關于味蕾與創(chuàng)意的美味博弈。每一個灶臺都是一方陣地，每一位烹飪者都是運籌帷幄的指揮官，而那些鮮活的食材，則是這場戰(zhàn)役中最生動的士兵。
清晨的廚房，空氣中彌漫著淡淡的香料和昨夜未散的余溫。準備工作，是這場戰(zhàn)役的序曲，也是最考驗耐心和細致的環(huán)節(jié)。挑選食材，就如同挑選兵種，需要審時度勢，了解它們的特性。一顆飽滿欲滴的番茄，它的汁水是否豐盈，果肉是否緊實？一尾鮮活的魚，它的鱗片是否閃耀著健康的銀光，魚鰓是否鮮紅？這些細微之處，都關乎著最終戰(zhàn)役的成敗。
并非所有食材都生來平等，有些天生就帶著濃郁的風味，有些則需要溫和的引導，才能釋放出靈魂深處的香氣。這就像挑選精兵良將，需要識其長，避其短，才能在戰(zhàn)場上發(fā)揮最大效能。
接著是洗、切、備。這是對食材進行“訓練”的過程。刀起刀落，砧板之上，一場無聲的技藝展示正在進行。如何將一塊方正的豆腐，切成薄如蟬翼的片，讓它在高溫油鍋中瞬間金黃酥脆？如何將一根粗壯的胡蘿卜，削成精致的花朵，為餐桌增添一份賞心悅目的色彩？這不僅僅是簡單的加工，更是對食材形體和質地的精準把握。
每一次下刀，都飽含著對食物的敬意，也預示著它將在接下來的“戰(zhàn)役”中扮演何種角色。有的食材被切成絲，以求最大程度地吸收湯汁的精華；有的被切成塊，以保留其原始的口感和嚼勁；還有的則被剁成末，只為在不經意間，為菜肴添上一抹驚艷的提味。
調味，便是這場戰(zhàn)役中的“軍師”。鹽、糖、醋、醬油，這些看似平凡的調味品，卻能賦予食材千變萬化的靈魂。它們如同策略，或濃墨重彩，或淡雅留白，主導著味蕾的走向。什么時候加入一撮鹽，讓鮮味得以釋放？什么時候淋上一勺醋，喚醒沉睡的味覺？什么時候加入一點點糖，巧妙地平衡酸澀？這需要經驗的積累，更需要靈感的碰撞。
有時候，一個不經意的嘗試，一道原本普通的菜肴，便能因此脫胎換骨，煥發(fā)出令人驚喜的光彩。這如同在戰(zhàn)場上，一個絕妙的??計策，便能扭轉乾坤。
烹飪的過程，便是“戰(zhàn)火”燃起之時。爐火熊熊，油溫升騰，食材在高溫的洗禮下，發(fā)生著神奇的化學反應。煎、炒、烹、炸、燉、煮，每一種烹飪方式，都是一種獨特的??作戰(zhàn)策??略。大火爆炒??，追求的是瞬間的爆發(fā)力和食材?的焦香；小火慢燉，則是在時間的沉淀中，讓味道層層滲透，將食材?的精華完美融合。
看著食材在鍋中翻滾跳躍，聽著滋啦作響的聲音，感受著熱氣撲面而來，這是一種原始的、充滿生命力的體驗。每一次翻鍋，每一次調整火候，都像是在戰(zhàn)場上，指揮官根據(jù)敵情，靈活調整兵力部署。
有時候，“戰(zhàn)役”也會充滿意外。也許是火候過猛，讓精心準備的食材瞬間焦黑；也許是調味失誤，讓菜肴失去了原本的風味。這時，考驗的不僅僅是技巧，更是應對突發(fā)狀況的應變能力。是就此放棄，還是巧妙補??救？有時候，一道“失敗”的??菜肴，經過一番“搶救”，反而能以一種全新的姿態(tài)出現(xiàn)在餐桌上，帶來別樣的驚喜。
這就像戰(zhàn)場上的撤退與反擊，每一次挫折，都是一次學習和成長的機會。
而對于許多人來說，廚房里的??“戰(zhàn)役”并非僅僅是為了填飽肚子。它更是一種情感的寄托，一種對生活的熱愛。為家人準備一頓豐盛的晚餐，為愛人制作一份充滿心意的甜點，這其中蘊含的，是深沉的愛與關懷。每一次烹飪，都是一次用行動表達情感的方式，將生活的點滴溫暖，融入到每一道菜肴之中。
這時的廚房，便不再僅僅是制作食物的??場所，它升華為一個充滿愛與溫情的“戰(zhàn)場”，每一份辛勞，都化作餐桌上最動人的風景。
當“戰(zhàn)役”接近尾聲，最后的沖刺——擺盤，便成為這場美味博弈的華彩篇章。它如同戰(zhàn)役結束后的閱兵儀式，是將無數(shù)的汗水與智慧，凝結成最直觀的視覺享受。精美的擺??盤，能夠極大地提升食物的誘惑力，讓原本的美味，在視覺上就先行一步，征服挑剔的味蕾。
色彩的搭配，是擺盤中最直觀的??藝術。鮮紅的番茄，翠綠的西蘭花，金黃的玉米粒，潔白的米飯，這些天然的色彩，本身就是大自然賦予的最美顏料。如何將它們巧妙地組合，形成和諧而富有沖擊力的畫面？如同畫家在畫布上揮灑色彩，廚師在盤中精心調配，讓紅與綠的對比，黃與白的柔和，都恰到好處??地展現(xiàn)出來。
有時，還會加入一些可食用的小花，或者用醬汁勾勒出優(yōu)美的線條，為整道菜肴注入一份靈動與生機。這是一種視覺的盛宴，在品嘗之前，就已經讓人心生向往。
形狀的創(chuàng)意，同樣是擺盤中不可或缺的元素。將食材切成規(guī)則的幾何形狀，或者利用模具，將它們塑造成獨特的造型，都能為菜肴增添一份趣味。一碗湯，可以用蔬菜雕刻出精致的荷花，待湯水注入，荷花便在碗中徐徐綻放；一道主菜，可以將米飯捏成可愛的動物形狀，讓孩子們在歡聲笑語中享受美食。
這種對形狀的雕琢，是將平凡的食材，賦予了生命與個性，讓它們在餐桌上，不再僅僅是食物，而是充滿故事的藝術品。
層次感的營造，是提升擺盤高級感的關鍵。將食材堆疊，或者利用高低錯落的設計，能夠讓盤面顯得更加飽滿和立體。比如，將肉類放在底層，蔬菜放在上面，再淋上濃郁的醬汁，不僅能夠保持食材的溫度，更能形成視覺上的沖擊力。有時候，還會利用一些精致的配料，如芝麻、香草碎、烤過的堅果等，點綴在菜肴的縫隙中，起到畫龍點睛的作用，讓整體畫面更加豐富和耐人尋味。
正如每一場戰(zhàn)役的勝利，都離不開精心策劃的戰(zhàn)略和英勇善戰(zhàn)的??士兵，廚房里的“戰(zhàn)役”同樣如此。它不??僅是對烹飪技巧的考驗，更是對創(chuàng)造力、審美觀以及生活態(tài)度的體現(xiàn)。每一次成功地??將一道菜肴從構思變?yōu)楝F(xiàn)實，并贏得用餐者的贊賞，都是一場小小的“戰(zhàn)役”的勝利。
這場?“戰(zhàn)役”的魅力，并不僅僅在于最終的勝利。它更在于過程中的每一次嘗試，每一次失敗，每一次靈感的閃現(xiàn)。它讓我們在廚房這個充滿煙火氣的空間里，學會耐心，學會專注，學會感恩。感恩土地的饋贈，感恩食材的??奉獻，感恩每一次能夠與家人朋友圍坐一桌，分享美食的時光。
“戰(zhàn)役”的結束，并不代表著終結。因為在不久的將來，新的“戰(zhàn)役”又將在廚房里打響。新的食材，新的靈感，新的挑戰(zhàn)，都在等待著我們去探索。每一次的嘗試，都是一次對味蕾的探索，一次對生活的致敬。
廚房里的“戰(zhàn)役”，是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭，卻充滿了無限的激情與樂趣。它讓我們在平凡的生活中，發(fā)現(xiàn)不凡的美好，用雙手創(chuàng)造出令人難忘的美味，用愛溫暖每一個餐桌。這場“戰(zhàn)役”，永不落幕，它將伴隨著我們，在每一個日升月落里，繼續(xù)上演著關于食物與生活的美麗傳說。
從食材的精心挑選，到烹飪過程的妙手生花，再到最后的精致擺盤，每一個環(huán)節(jié)都凝聚著廚師的匠心獨運。這不僅僅是一頓飯，更是一次對味蕾的深度探索，一次對生活的熱情禮贊。
最終，這場“戰(zhàn)役”的勝利，并非僅僅體現(xiàn)在菜肴的色香味俱全，更在于它所承載的情感與回憶。那些圍坐在餐桌旁的歡聲笑語，那些分享美食時的溫暖目光，才是這場“戰(zhàn)役”中最珍貴的戰(zhàn)利品。廚??房，這個承載著無數(shù)故事的空間，將繼續(xù)上演著一場又一場關于美食與愛的“戰(zhàn)役”，在平凡的日子里，點燃生活的無限精彩。
