房天下
陳信聰
2026-02-22 10:36:31
“Canyoubequiet,please?”每次當(dāng)教室里的嗡嗡聲達(dá)到頂峰，我們的英語(yǔ)老師，那位總是穿著得體、眼神里透著一絲無(wú)奈又充滿鼓勵(lì)的??女士（或先生），總會(huì)適時(shí)地發(fā)出這句“圣旨”。“英語(yǔ)老師說(shuō)不能再吵了！”這句話，仿佛是一種無(wú)形的信號(hào)，瞬間讓喧鬧的課堂回歸到一種奇妙的秩序之中。
但這份“靜默”并非壓抑，而是我們內(nèi)心對(duì)知識(shí)的渴望，對(duì)這位以各種方式試圖將“Apple”、“Banana”和“Hello,howareyou?”塞進(jìn)我們腦瓜子里的“外來(lái)者”的復(fù)雜情感的體現(xiàn)。
回想起來(lái)，我們的英語(yǔ)啟蒙，往往伴隨著一種近乎“受虐”的快樂(lè)。課本上的單詞??，像是來(lái)自異次元的密碼，需要我們一遍遍地念，一遍遍地??寫，才能勉強(qiáng)將其解鎖。還記得那些被要求在課堂上大聲朗讀的單詞嗎？“Th-i-r-t-y”(三十)，多少次我們把它念成了“Thi-r-ty”或者干脆是“tree”？老師總是耐心地糾正，有時(shí)帶著笑意，有時(shí)帶著一絲急切，生怕我們錯(cuò)過(guò)了這個(gè)本該如此簡(jiǎn)單的發(fā)音。
而我們，則在尷尬、羞澀和偶爾的成就感中，一點(diǎn)點(diǎn)地積累著語(yǔ)感。
英語(yǔ)課，從來(lái)不只是單詞和語(yǔ)法。它是一扇窗，讓我們得以窺見(jiàn)一個(gè)截然不同的世界。老師們用他們或生動(dòng)，或幽默，或略顯笨拙的方式，試圖將“cultureshock”變成“cultureexploration”。我們第一次聽(tīng)到英文歌曲，第一次看沒(méi)有字幕的英文片段，第一次嘗試用蹩腳的英語(yǔ)進(jìn)行簡(jiǎn)單的??對(duì)話，那些時(shí)刻，都是對(duì)未知世界的好奇心被點(diǎn)燃的瞬間。
即使是被嘲笑發(fā)音，即使是被語(yǔ)法困擾得頭昏腦脹，也無(wú)法熄滅那份想要“說(shuō)一口流利的英語(yǔ)”的宏偉夢(mèng)想。
當(dāng)然，英語(yǔ)課堂的“噪音”也并非都來(lái)自求知欲。更多時(shí)候，那是青春期特有的躁動(dòng)與無(wú)聊的混合體。當(dāng)老師在講臺(tái)上滔滔不絕地分析著某個(gè)長(zhǎng)難句，而我們卻在下面偷偷地傳遞紙條，或者用筆尖在筆記本上勾勒著心中的偶像，甚至旁若無(wú)人地對(duì)著窗外發(fā)呆。這種“噪音”是難以控制的，是荷爾蒙的涌動(dòng)，是叛逆的??萌芽，更是青春??期那份不??安分的靈魂在吶喊。
而每當(dāng)這時(shí)，“英語(yǔ)老師說(shuō)不能再吵了！”就像是一道咒語(yǔ)，把?我們從各自的思緒中拉回現(xiàn)實(shí)。那時(shí)的我們，或許對(duì)英語(yǔ)的熱愛(ài)還不夠深沉，但??對(duì)這位老師的尊敬，對(duì)課堂秩序的維護(hù)，卻是刻在骨子里的。我們學(xué)會(huì)了在學(xué)習(xí)的“噪音”與老師的“靜默”指令之間找到一種平衡。
這份平衡，不僅僅是關(guān)于英語(yǔ)學(xué)習(xí)，更是關(guān)于規(guī)則、關(guān)于尊重，關(guān)于如何在群體中找到自己的位置。
我還記得，有些老師會(huì)用一些小游戲來(lái)活躍課堂氣氛，比如單詞接龍、搶答??英文單詞意思等。那些瞬間，教室里爆發(fā)出的是一種充滿活力的、快樂(lè)的“噪音”，那是我們學(xué)習(xí)的熱情被激發(fā)出來(lái)的聲音。我們不再是填鴨式的接受者，而是參與者，是探索者。每一次成功的搶答，每一次流暢的??朗讀，都像是小小的勝利，讓我們對(duì)英語(yǔ)的恐懼感逐漸消退，取而代之的是一種躍躍欲試的??興奮。
總有那么一些時(shí)刻，我們被英語(yǔ)的難度打得措手不及。那些抽象的語(yǔ)法規(guī)則，那些難以記憶的詞匯，那些聽(tīng)起來(lái)天書(shū)般的對(duì)話，讓我們感到沮喪和無(wú)力。有時(shí)，我們會(huì)因此而泄氣，甚至產(chǎn)生抵觸情緒。在這種時(shí)候，教室里的“噪音”也可能演變成??一種低沉的抱怨，一種無(wú)聲的反抗。
但即使是這樣的時(shí)刻，英語(yǔ)老師的“不能再吵了”依然具有一種魔力。它提醒我們，無(wú)論有多么困難，課堂的時(shí)間是寶貴的，我們應(yīng)該在這里學(xué)習(xí)，而不是沉溺于負(fù)面情緒。老師的每一次耐心講解，每一次鼓勵(lì)的眼神，都在悄悄地為我們注入力量。我們開(kāi)始明白，所謂的“噪音”和“靜默”，不僅僅是課堂的表象，更是我們?cè)趯W(xué)習(xí)過(guò)程中，面對(duì)挑戰(zhàn)時(shí)的不同心境。
那些被“英語(yǔ)老師說(shuō)不能再吵了”這句話支配的日子，其實(shí)是我們與英語(yǔ)初次邂逅，并逐漸建立深刻聯(lián)系的??寶貴時(shí)光。我們?cè)谶@場(chǎng)“噪音”與“靜默”的拉鋸戰(zhàn)中，學(xué)會(huì)了如何去理解，如何去記憶，如何去表達(dá)，更重要的是，學(xué)會(huì)了如何去面對(duì)學(xué)習(xí)中的困難。這段經(jīng)歷，就像是一壇老酒，越品越有味道，越品越能體會(huì)出其中的深意。
它不僅僅是一段學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，更是我們青春成長(zhǎng)中，一段不可磨滅的獨(dú)特印記。
“英語(yǔ)老師說(shuō)不能再吵了！”這句話，不僅僅是課堂紀(jì)律的口號(hào)，更是我們從懵懂少年走向世界公民的起點(diǎn)。那些年，課堂上的??喧嘩與安靜，如同潮起潮落，映照著我們對(duì)英語(yǔ)從陌生、排斥到??逐漸接納、熱愛(ài)??的心路歷程。每一次被??“制止”的聲音，都像是一聲輕柔的提醒，將我們從無(wú)謂的喧囂中拉回，聚焦于那扇通往廣闊世界的大門——英語(yǔ)。
還記得那些為了準(zhǔn)備??一場(chǎng)英文演講而熬過(guò)的夜晚嗎？為了一個(gè)流暢的開(kāi)頭，一個(gè)恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)尾，我們反復(fù)推敲詞匯，斟酌句式。教室里不再是無(wú)聊的抱怨，而是充滿討論和思考的“低語(yǔ)”。我們互相聽(tīng)取對(duì)方的草稿，提出改進(jìn)意見(jiàn)，偶爾也會(huì)因?yàn)橛^點(diǎn)不??合而爭(zhēng)論得面紅耳赤。但即便如此，當(dāng)英語(yǔ)老師走進(jìn)來(lái)，看到我們認(rèn)真討論的樣子，她可能就不會(huì)說(shuō)“不??能再吵了”，反而會(huì)露出欣慰的笑容。
這種“噪音”，是有意義的，它是創(chuàng)造力的火花，是合作的結(jié)晶。
隨著年級(jí)的增長(zhǎng)，我們開(kāi)始意識(shí)到英語(yǔ)不僅僅是一門學(xué)科，更是一種重要的工具。那些曾經(jīng)讓我們頭疼的單詞，那些曾經(jīng)讓我們抓耳撓腮的語(yǔ)法，開(kāi)始變得??生動(dòng)起來(lái)。我們開(kāi)始嘗試用英語(yǔ)去了解更廣泛的信息，去閱讀英文原著，去觀看沒(méi)有翻譯的電影。當(dāng)我們?cè)诰W(wǎng)上找到一篇自己感興趣的英文博客，或者在看一部經(jīng)典美劇時(shí)，能夠聽(tīng)懂主角的幾句臺(tái)詞，那種成就感，是任何人都無(wú)法比??擬的。
“英語(yǔ)老師說(shuō)不能再吵了！”這句話，也漸漸從一種“命令”變成了“鼓勵(lì)”。當(dāng)我們?cè)谡n堂上踴躍發(fā)言，大膽提問(wèn)，即使犯了錯(cuò)誤，老師也會(huì)報(bào)以鼓勵(lì)的微笑，而不是嚴(yán)厲的批評(píng)。她知道??，我們正在努力打破語(yǔ)言的壁??壘，正在勇敢地表達(dá)自己。這種積極的“噪音”，是自信的萌芽，是對(duì)未知世界的探索。
畢業(yè)后，當(dāng)我踏入大學(xué)，或者開(kāi)始工作，我才真正體會(huì)到英語(yǔ)的價(jià)值。在國(guó)際化的公司里，英語(yǔ)是溝通的橋梁；在學(xué)術(shù)的??殿堂里，英語(yǔ)是獲取前沿知識(shí)的鑰匙；在旅行的途中，英語(yǔ)是探索世界的語(yǔ)言。那些曾經(jīng)在課堂上被反復(fù)強(qiáng)調(diào)的??單詞和短語(yǔ)，如今都化為我自信的翅膀，帶著我飛向更遠(yuǎn)的地方。
“英語(yǔ)老師說(shuō)不能再吵了！”這句話，也因此被賦予了新的含義。它不再是對(duì)課堂秩序的維護(hù)，而是對(duì)我們學(xué)習(xí)態(tài)度的肯定。當(dāng)我們因?yàn)橛龅搅艘粋€(gè)難題而反復(fù)鉆研，當(dāng)我們?yōu)榱艘粋€(gè)項(xiàng)目而激烈討論，當(dāng)我們?yōu)榱艘粋€(gè)目標(biāo)而全力以赴，這些“噪音”，都是我們成長(zhǎng)的印記。
回想起來(lái)，那些年，我們與英語(yǔ)的“愛(ài)恨情仇”，仿佛一場(chǎng)漫長(zhǎng)而精彩的戲劇。有過(guò)青澀的??開(kāi)始，有過(guò)困惑的掙扎，有過(guò)歡笑的瞬間，也有過(guò)淚水的洗禮。而那位說(shuō)著“不能再吵了”的英語(yǔ)老師，就像是這場(chǎng)戲劇的導(dǎo)演，用她的智慧和耐心，引領(lǐng)著我們一步步走向成熟。
如今，當(dāng)我在國(guó)際會(huì)議上用流利的英語(yǔ)發(fā)言，當(dāng)我閱讀英文原著毫無(wú)壓力，當(dāng)我與來(lái)自世界各地的??人們用英語(yǔ)交流時(shí)，我總會(huì)想起那位英語(yǔ)老師，想起那句熟悉的“不能再吵了”。它不僅僅是一句簡(jiǎn)單的??提醒，更是我人生旅程中一個(gè)重要的坐標(biāo)，提醒我曾經(jīng)的努力，以及語(yǔ)言所帶來(lái)的無(wú)限可能。
“不能再吵了”，這句話，也促使我思考，真正的學(xué)習(xí)，需要的不僅僅是安靜的聆聽(tīng)，更需要積極的參與，勇敢的嘗試，以及不懈的堅(jiān)持。那些“噪音”與“靜默”的交替，才構(gòu)成了完整而生動(dòng)的學(xué)習(xí)過(guò)程。而如今，我可以用自信的聲音說(shuō)：謝謝你，英語(yǔ)老師。因?yàn)槟愕摹安荒茉俪??了”，讓我聽(tīng)見(jiàn)了更廣闊的??世界。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心