新華社
楊瀾
2026-02-17 13:07:26
“愁”，這個(gè)字眼，仿佛自帶一種沉甸甸的分量，而當(dāng)它遇上“青春”，便化作了那段歲月里最鮮明也最獨(dú)特的注腳。無論是課桌上堆積如山的習(xí)題，還是社團(tuán)活動(dòng)里揮灑的汗水；無論是第一次心動(dòng)的青澀，還是朋友間的小摩擦，男生女生，似乎都在同一條名為“成長”的河流里，被相似的“愁”緒所裹挾，又一同在其中汲取養(yǎng)分，悄然蛻變。
“唉，這道題怎么又錯(cuò)了？”。“明天就要考試了，我還沒復(fù)習(xí)完。”。這樣的對(duì)話，在校園的每一個(gè)角落都上演著。學(xué)業(yè)，無疑是青春期最主要的“愁”源之一。對(duì)于男生而言，或許是面對(duì)數(shù)理化公式時(shí)的“抓耳撓腮”，是英語閱讀理解里的“云里霧里”，是體育考試前對(duì)體能的擔(dān)憂。
他們常常以一種“我能行”的姿態(tài)示人，但內(nèi)心深處，對(duì)成績的渴望，對(duì)升學(xué)的壓力，卻從未減輕。尤其是在競爭激烈的環(huán)境中，一次小小的失誤，都可能被放大成巨大的焦慮。
而女生，同樣逃脫不了學(xué)業(yè)的“愁”緒。她們可能更注重知識(shí)的細(xì)節(jié)，在理解深度上花費(fèi)更多心思。對(duì)于文科類科目，她們或許會(huì)對(duì)某個(gè)歷史事件的因果關(guān)系反復(fù)推敲，對(duì)某個(gè)文學(xué)作品的意境細(xì)致品味。但她們也可能因?yàn)閷?duì)完美主義的追求，而承受著更大的??心理負(fù)擔(dān)。
一份作業(yè)，一篇作文，都希望做到盡善盡美，一旦達(dá)不到預(yù)期，內(nèi)心的失落感便會(huì)悄然滋長。更何況，在某些傳統(tǒng)觀念的影響下，女生在學(xué)業(yè)上的成就，有時(shí)會(huì)面臨著額外的審視，這也為她們?cè)鎏砹艘环莶灰撞煊X的“愁”。
“愁”在學(xué)業(yè)上，是共同的戰(zhàn)役。男生女生，會(huì)為了一個(gè)難題互相討論，會(huì)互相鼓勵(lì)打氣，也會(huì)在考前分享復(fù)習(xí)資料。這種“愁”，雖然帶著壓力，卻也構(gòu)成了青春期最真實(shí)的寫照，是他們?yōu)槲磥聿ハ碌姆N子，是他們成長的足跡。他們?cè)谝坏赖离y題中磨礪，在一次??次考試中學(xué)習(xí)，而這些“愁”緒，最終都會(huì)化為他們前行的動(dòng)力。
青春期，是一本關(guān)于情感的百科全書，而男生女生，都在里面小心翼翼地??翻閱著。情竇初開的年紀(jì)，心底最柔軟的地方，總會(huì)悄悄藏著一個(gè)或幾個(gè)名字。當(dāng)視線不經(jīng)意間與某個(gè)特別的人交匯，當(dāng)聽到那個(gè)名字時(shí)心跳會(huì)加速，當(dāng)想到那個(gè)人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴時(shí)嘴角會(huì)不自覺上揚(yáng)……這些，都是青春期最動(dòng)人的“愁”。
對(duì)于男生來說，喜歡一個(gè)女生，可能會(huì)讓他們變得笨拙而別扭。他們或許會(huì)偷偷觀察對(duì)方，卻不敢上前搭話；他們或許會(huì)故意找茬，以引起對(duì)方的注意，結(jié)果卻弄巧成拙。他們常常不善于表達(dá)內(nèi)心的情感，即使喜歡，也可能藏得很深，化作一種默默的守護(hù)，或者是一種欲語還休的“愁”。
他們會(huì)為對(duì)方的一顰一笑而牽動(dòng)，也會(huì)因?yàn)閷?duì)方的一句無心之語而黯然神傷。這種“愁”，帶著少年的青澀和一絲不易察覺的勇敢。
女生在情感上的“愁”，則可能更加細(xì)膩和敏感。她們會(huì)細(xì)心揣摩對(duì)方的每一個(gè)眼神，每一個(gè)動(dòng)作，試圖從中解讀出隱藏的情意。她們會(huì)因?yàn)閷?duì)方的關(guān)心而竊喜，也會(huì)因?yàn)閷?duì)方的冷漠而失落。她們會(huì)期待收到驚喜，也會(huì)害怕收到傷害。寫日記，給朋友傾訴，甚至在社交媒體上小心翼翼地發(fā)布一些帶??有暗示性的文字，都是她們宣泄情感的方式。
這種“愁”，是少女心事最真實(shí)的寫照，是她們對(duì)美好情感的向往和對(duì)未知的不安。
更值得??一提的是，當(dāng)男生女生在同一個(gè)班級(jí)，在同一個(gè)社團(tuán)，甚至在同一個(gè)家庭中時(shí)，他們對(duì)于情感的“愁”，有時(shí)會(huì)交織在一起。或許是偷偷喜歡上了同一個(gè)朋友，由此產(chǎn)生的微妙的情敵關(guān)系；或許是對(duì)于異性交往的界限感到困惑，是該保持距離，還是可以親近？這些“愁”，讓青春期的交往變得更加復(fù)雜而有趣，也在悄悄地塑造著他們對(duì)人際關(guān)系和情感的認(rèn)知。
“我以后要做什么？”。“我適合做什么？”。“大學(xué)我要報(bào)什么專業(yè)？”。關(guān)于未來的“愁”，是青春期最深沉的迷茫。升學(xué)考試的結(jié)束，往往意味著新的“愁”的開始。擺在男生女生面前的，是充滿未知數(shù)的未來。
男生或許會(huì)思考，是選擇一個(gè)熱門專業(yè)，還是遵從自己的興趣？是去一個(gè)名牌大學(xué)，還是去一個(gè)離家近的學(xué)校？他們可能在聽取父母的意見，也在傾聽朋友的??建議，但最終的選擇，往往讓他們獨(dú)自面對(duì)內(nèi)心的掙扎。這種“愁”，是一種對(duì)未知世界的探索，是一種渴望證明自己的力量，也是一種對(duì)未來人生方向的追尋。
女生同樣會(huì)面臨關(guān)于未來的“愁”。她們可能會(huì)對(duì)某個(gè)職業(yè)產(chǎn)生濃厚的興趣，但又擔(dān)心自己是否具備足夠的??能力；她們可能會(huì)被某個(gè)夢(mèng)想所吸引，但又害怕現(xiàn)實(shí)的骨感。在選擇專業(yè)時(shí)，她們可能還會(huì)考慮到未來的就業(yè)前景，以及社會(huì)對(duì)某些職業(yè)的性別刻板印象。這種“愁”，是她們對(duì)人生規(guī)劃的初步嘗試，是對(duì)自我價(jià)值的探尋，也是對(duì)未來生活的美好憧憬，同時(shí)夾雜著對(duì)不確定性的擔(dān)??憂。
“愁??”在未來，是共同的思索。男生女生，會(huì)分享他們對(duì)不同專業(yè)的看法，會(huì)討論不同城市的優(yōu)缺點(diǎn)，會(huì)互相打氣，告訴對(duì)方“無論選擇什么，我們都會(huì)支持你”。這些關(guān)于未來的“愁”，雖然帶著一絲不安，卻也孕育著無限的可能，是他們?yōu)槿松聲鴮懙牡谝还P，是他們渴望展翅高飛的翅膀。
“愁”并非青春期的全部，它只是這段旅程??中一道獨(dú)特的風(fēng)景線。當(dāng)男生女生共同經(jīng)歷這些“愁”，他們也在分享著成??長的喜悅，學(xué)習(xí)著應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)，也在不知不覺中，建立起深厚的友誼，甚至是更加成熟的情感。
校園生活，是一個(gè)縮小的社會(huì)，也是一個(gè)充滿社交“愁”的舞臺(tái)。男生女生，在這個(gè)舞臺(tái)上扮演著不同的角色，也面臨著相似的挑戰(zhàn)。
對(duì)于男生而言，在群體中找到自己的位置，是他們常常面臨的“愁”。他們渴望被接納，渴望與朋友們一同玩樂，一同冒險(xiǎn)。但有時(shí)，他們也會(huì)因?yàn)樾愿駜?nèi)向，或者因?yàn)樵谀承┓矫媾c眾不同，而感到格格不入。他們會(huì)因?yàn)橐痪錈o心的玩笑而感到尷尬，會(huì)因?yàn)橐淮伪慌艛D而感到失落。
正是這些“愁”，促使他們?nèi)W(xué)習(xí)如何與人相處，如何表達(dá)自己，如何在群體中找到??屬于自己的聲音。當(dāng)他們成功融入一個(gè)團(tuán)隊(duì)，收獲一段真摯的友誼時(shí)，那份喜悅，足以沖淡之前的“愁”。
女生在社交上的“愁”，可能體現(xiàn)在她們對(duì)人際關(guān)系的敏感和對(duì)情感維系的重視。她們會(huì)擔(dān)心因?yàn)橐痪錈o心的話語而得罪朋友，會(huì)因?yàn)橐淮握`會(huì)而導(dǎo)致關(guān)系破裂。她們可能會(huì)花費(fèi)很多心思去經(jīng)營友誼，去化解矛盾。但她們也常常在群體中扮演著“潤滑劑”的角色，用她們的細(xì)心和周到，去維系著關(guān)系的和諧。
當(dāng)她們看到朋友們因?yàn)樽约旱呐Χ貧w于好，當(dāng)她們感受到大家庭般的溫暖時(shí)，那份成就感，便是“愁”緒消散后的燦爛陽光。
更有趣的是，當(dāng)男生女生置身于同一個(gè)班級(jí)或社團(tuán)時(shí)，他們的社交“愁”會(huì)發(fā)生奇妙的碰撞和融合。男生們可能會(huì)因?yàn)槟承┦虑槎鵂巿?zhí)，而女生們則可能用她們的智慧和柔情去化解；女生們之間的細(xì)膩情感，也可能在男生們的參與下，變得更加豐富和多元。他們開始學(xué)習(xí)欣賞彼此??的優(yōu)點(diǎn)，理解彼此的差異，這種“愁”與“融”的交織，讓他們的社交能力都得到了提升，也讓他們?cè)谇啻旱奈枧_(tái)上，展現(xiàn)出更加精彩的篇章。
青春期的情感，總是帶著一絲“愁”緒，但也蘊(yùn)藏著最純粹的甜蜜。當(dāng)男生女生在懵懂的情感中摸索，他們也一同經(jīng)歷著從“愁”到“蜜”的轉(zhuǎn)變。
當(dāng)男生鼓起勇氣，向心儀的女生表達(dá)好感，或者為對(duì)方付出行動(dòng)時(shí)，那份緊張和忐忑，便是“愁”的另一種表現(xiàn)。他們會(huì)擔(dān)心對(duì)方的拒絕，會(huì)害怕自己的??真心被辜負(fù)。但當(dāng)他們收到積極的回應(yīng)，當(dāng)他們的付出被看見時(shí)，那種喜悅和甜蜜，是任何其他事物都無法比擬的。他們開始學(xué)習(xí)如何去愛，如何去關(guān)心一個(gè)人，如何在關(guān)系中付出和擔(dān)當(dāng)。
而對(duì)于女生來說，從暗戀的“愁”緒中走出來，進(jìn)入一段真正的情感關(guān)系，則是另一種甜蜜的體驗(yàn)。她們會(huì)分享自己的喜悅，也會(huì)傾訴自己的不安。她們學(xué)會(huì)了在關(guān)系中表達(dá)自己的需求，也學(xué)會(huì)了去理解和包容對(duì)方。當(dāng)她們與心愛的人一同經(jīng)歷風(fēng)雨，分享喜怒哀樂時(shí)，那種“愁”中的甜蜜，讓她們的心靈變得更加豐盈。
即使是沒有走到一起的男生女生，在經(jīng)歷過青澀的情感“愁”后，也會(huì)對(duì)愛有更深的理解。他們學(xué)會(huì)了尊重，學(xué)會(huì)了釋懷。曾經(jīng)的“愁”緒，化作了成長的記憶，而那些曾經(jīng)的喜歡，也可能成為未來人生中一段美好的插曲。男生女生，在情感的探索中，都在悄然成長，對(duì)愛有了更成熟的認(rèn)知。
青春期的“愁”，最深層的意義，在于它促使男生女生開始進(jìn)行自我認(rèn)知。
男生在面對(duì)學(xué)業(yè)、情感、未來等種種“愁”緒時(shí)，也在不??斷地問自己：“我是誰？我擅長什么？我想要什么？”。他們會(huì)嘗試不同的事物，去探索自己的興趣和天賦。他們可能會(huì)因?yàn)橐淮问《趩剩矔?huì)因?yàn)橐淮纬晒Χ@得自信。這種“愁”，是他們探索自我邊界的過程，是他們認(rèn)識(shí)自己獨(dú)特價(jià)值的??旅程。
女生同樣也在這些“愁”緒中，逐漸認(rèn)識(shí)到自己的力量和價(jià)值。她們會(huì)因?yàn)槟承┦虑槎械轿矔?huì)因?yàn)槟炒翁魬?zhàn)的成功而變得堅(jiān)強(qiáng)。她們開始理解自己的情感需求，也開始建立自己的獨(dú)立思考能力。這種“愁”，是她們從被動(dòng)接受到主動(dòng)塑造自己人生的開始，是她們覺醒自我意識(shí)的重要階段。
當(dāng)男生女生將這些“愁??”緒，不僅僅看作是一種負(fù)擔(dān)，而是看作是成長的一部分，是了解自己、認(rèn)識(shí)世界的機(jī)會(huì)時(shí)，他們便真正地走上了成長的正軌。他們不再害怕“愁”，而是學(xué)會(huì)與“愁”共處，在“愁”中汲取力量，在“愁”中發(fā)現(xiàn)樂趣。
“女生男生一起愁??愁愁??”，這句看似簡單的口號(hào)，卻道出了青春期最真實(shí)的情感共鳴。那些相似的煩惱，那些共同的迷茫，那些一起經(jīng)歷過的點(diǎn)滴，都匯聚成了青春最動(dòng)人的旋律。男生女生，在這些“愁”中，一同成長，一同蛻變，最終，成為更好的自己。這，便是青春最美好的意義所在。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心