人民日報
水均益
2026-02-16 08:45:15
還記得那個夏天嗎？蟬鳴聲聲，像是永遠也訴不完的煩悶。教室里，窗外的陽光慷慨地傾瀉，卻照不進我們眉宇間淡淡的愁緒。空氣中彌漫著一股混合著課本、汗水和淡淡荷爾蒙的味道，那是屬于我們青春特有的氣息。男生女生，好像在一夜之間，都學會了“愁”。
“愁??”什么呢？從??最初的簡單，到后來的復雜，這愁緒的來源，總是那么微妙又深刻。男生或許會為那一道怎么也解不出的數(shù)學題而愁，為球場上一次失誤而愁，更會為那個不經(jīng)意間瞥見的、穿著校服裙的女孩而“愁”——那種懵懂又克制的喜歡，像一顆小石子投入心湖，激起層層??漣漪，卻又不敢聲張。
他們會偷偷地觀察，收集關(guān)于那個女孩的一切信息，然后在一個無人注意的角落，為自己偷偷擬定一份“追求計劃”，哪怕這份計劃幼稚得可笑，卻傾注了全部的勇氣和想象。
而女生呢？她們的“愁”似乎更加細膩入微。一本情書，一次不經(jīng)意的對視，都能在她們心中掀起巨浪。她們會為自己的成績起伏而發(fā)愁，擔心考不好辜負父母的??期望，也擔心在那個她心儀的??男孩面前不夠優(yōu)秀。她們會為同伴間的友誼而愁，一個小小的誤會，一句無心的話，都可能讓她們失眠。
還有，她們會為自己的容貌身材而愁，鏡子里的那個自己，似乎總有不完美的地方，于是，節(jié)食、運動，各種小小的改變，都圍繞著一個主題——“變好”，然后，期待那份“變好”能被某個人看見。
青春的“愁”啊，是一種奇妙的化學反應。它不是成年的憂慮，沒有那么沉重，卻又實實在在，占據(jù)了我們大部分的心靈空間。那種“愁”，帶著一絲絲的甜蜜，一絲絲的青澀，一絲絲的無奈，又夾雜著對未來的無限憧憬。我們因為“愁”而變得敏感，變得細膩，變得善于觀察。
男生在籃球場上揮灑汗水，是為了證明自己的力量，也是為了吸引目光；女生在課桌前認真抄寫筆記，是為了考出好成績，也是為了不讓別人看輕自己。
那時候，我們最常說的一句話，或許就是“哎，好愁啊！”。這句話，是對一道難題的嘆息，是對一道選擇題的猶豫，是對一段朦朧情感的試探，也是對遙遠未來的迷茫。男生和女生，雖然在很多方面表現(xiàn)出??不同的“愁”的側(cè)重點，但我們都在同一片天空下，呼吸著同樣的空氣，分享著同樣的青春。
這種共同的“愁”，拉近了我們的距離，讓我們在不經(jīng)意間，成??為了彼此生命中重要的風景。
還記得那些一起熬夜復習的日子嗎？圖書館里，昏黃的燈光下，男生女生默默地埋頭苦書，偶爾抬頭，看到對方疲憊卻堅定的眼神，仿佛獲得了一種無聲的鼓勵。那些關(guān)于考試的“愁”，就這樣在集體的努力中，一點點消解。還記得那些在操場邊，男生踢球，女生加油助威的日子嗎？那份熱烈的呼喊，那種純粹的快樂，是對所有“愁”的最好的釋放。
即使是那些關(guān)于情感的“愁”，男生女生之間，也常常有著心照不宣的默契。男生可能會偷偷問同伴：“她今天笑得特別開心，是不是因為那個誰誰誰？”女生也會竊竊私語：“他今天怎么沒跟我打招呼？是不是生氣了？”這些小心翼翼的猜測，這些帶著羞澀的試探，構(gòu)成了青春期最動人的畫面。
我們用“愁”來表達我們的??在乎，用“愁”來解讀對方的心意。
“愁”是青春的底色，但它并非全然的陰霾。在“愁”的縫隙里，閃爍著希望的光芒。我們“愁”學業(yè)，是因為我們渴望知識；我們“愁情感，是因為我們渴望連接；我們“愁”未來，是因為我們對生活有著無盡的想象。正是這些“愁”，驅(qū)動著我們不斷前進，不斷成長。男生女生一起“愁愁愁”，更像是一種集體的??儀式，一種成長的宣言。
我們在這個過程中，學習如何面對困難，如何處理情緒，如何與人相處，如何定義自己。
所以，當我們回首往事，那些關(guān)于“愁??”的點點滴滴，反而成為最珍貴的回憶。它們提醒我們，曾經(jīng)是那樣年輕，那樣熱情，那樣認真地對待著生活中的每一件事，每一個細節(jié)。那些“愁”，不是失敗，而是成長的肥料，是青春最真實的注腳。男生女生一起“愁愁愁??”，我們在這份共同的煩惱中，學會了理解，學會了支持，學會了在彼此的??目光中，找到前行的力量。
青春的“愁”，并非只是個人的煩惱，它更像是連接男生女生的一根隱形的紐帶。那些看似微不足道的“愁”，在日復一日的相處中，一點點滲透，一點點交流，最終在彼此的心中，留下了深刻的印記。我們從“愁”自己，到“愁”對方，再到“愁”我們共同的未來，這份情感的演變，本身就是一首關(guān)于成長的詩。
男生們，你們是否還記得??，當自己因為某個挫折而情緒低落時，身邊那個女生悄悄遞過來的一張紙條，上面寫著鼓勵的話語，或者是一顆用圓珠筆畫的心？那份不經(jīng)意間的溫柔，是不是瞬間驅(qū)散了你心中的陰霾？你們也許不會直接表達感謝，但會在心里默默記住，然后在下次，默默地為她做點什么，比如，在她被欺負時挺身而出，或者，在她考試失利時，笨拙地安慰幾句。
女生們，你們是否還記得，當自己因為身體不適或者心情不好而顯得心事重重時，那個男生，明明平時大大咧咧，卻會注意到??你的不對勁，然后，小心翼翼地問一句：“你沒事吧？”他的關(guān)心，也許很簡單，甚至帶著一絲不善言辭的笨拙，但那份真誠，卻比任何華麗的辭藻都來得動人。
你們也許會因此對他產(chǎn)生不同的看法，不再僅僅把他當作一個普通的同學，而是開始注意到他身上更多的閃光點。
這些“愁”的??交流，不是轟轟烈烈的表白，而是潤物細無聲的陪伴。男生因為女生的??“愁”而變得有擔當，女生因為男生的“愁”而變得更懂得體貼。我們在一來一往的互動中，學習著如何去愛，如何去付出，如何去理解。那些因為“愁”而產(chǎn)生的笨拙的舉動，那些小心翼翼的試探，都成為了我們成長過程中寶貴的經(jīng)驗。
學業(yè)的“愁”，在男生女生之間，也催??生了奇妙的合作。數(shù)學難題，男生可能更擅長邏輯思維，女生可能更擅長細致分析。于是，有了“你來教我?guī)缀危襾韼湍惚硢卧~??”的約定。英語閱讀，女生可能更敏感于語境，男生可能更擅長歸納主旨。于是，有了“你幫我理清句子結(jié)構(gòu)，我?guī)湍憧偨Y(jié)段落大意”的??互助。
這種合作，不僅僅是為了提高成績，更是在學習過程中，建立了一種共同的??目標感和默契感。我們不再是孤軍奮戰(zhàn)，而是成為了彼此的隊友，一起為了同一個目標而努力。
情感的“愁”，更是將男生女生緊密地聯(lián)系在一起。那時候，誰喜歡誰，誰又和誰鬧別扭了，這些八卦消息，總是能在男生女生之間快速傳播。男生們會悄悄地討論，哪個女孩最漂亮，哪個女孩最可愛；女生們也會偷偷地交換意見，哪個男生最帥氣，哪個男生最有才華。這些討論，雖然帶著孩童般的天真，卻也是我們認識異性，了解情感的啟蒙。
那時候，我們最怕聽到的，或許是“畢業(yè)”這個詞。因為畢業(yè)，意味著分別，意味著那些曾經(jīng)一起“愁”過、笑過、鬧過的日子，將畫上一個句號。我們開始“愁”著離別，不知道以后還能不能再見到彼此??，不知道大家的人生軌跡會走向何方。我們開始“愁”著未來，那些曾經(jīng)在腦海里勾勒的美好藍圖，是否真的能夠?qū)崿F(xiàn)？
正是這些“愁”的告別，讓我們更加珍惜當下。男生女生們，我們會在這最后的時光里，更加主動地去與彼此交流，去分享自己的夢想，去傾訴自己的不??安。男生會鼓起勇氣，將一直藏在心底的喜歡，用最真誠??的方式表達出來；女生也會放下矜持，將一直以來對某個男生的好感，用最直接的方式傳遞出去。
那些曾經(jīng)的“愁”，在離別??的前夕，仿佛都得到了升華，化為了最動人的告白。
多年以后，當我們再次回首，那些曾經(jīng)讓我們“愁”得夜不能寐的日子，早已化為心中最溫暖的回憶。我們會笑著談?wù)摚斈昴莻€因為一道題而抓耳撓腮的自己，那個因為一次誤會而傷心欲絕的自己。我們也會笑著想起，那些曾經(jīng)默默陪伴??在我們身邊??，和我們一起“愁”過的男生和女生。
那些年，男生女生一起“愁愁??愁”。這份“愁”，是青春的??底色，是成長的催化劑，更是連接我們心靈的橋梁。它讓我們學會了理解，學會了包容，學會了在平凡的日子里，發(fā)現(xiàn)彼此身上的閃光點。它讓我們在懵懂的年紀，體會到了情感的復雜與美好。它讓我們在迷茫的未來，看到了希望的曙光。
所以，無論時光如何流轉(zhuǎn)，無論我們身在何方，“男生女生一起愁愁愁”的畫面，都將定格在我們的青春記憶里，成為我們生命中最美好的??篇章。這份共同的“愁”，讓我們不再孤單，讓我們懂得，原來，在成長的路上，我們一直有彼此相伴。而正是這份相伴，讓我們的青春，閃耀著獨特的光芒。
