川觀新聞
閭丘露薇
2026-02-13 12:23:41
還記得嗎？那個(gè)夏天，蟬鳴聲聲，空氣里彌漫著青草和汗水的味道。操場(chǎng)上，籃球撞擊地面的“砰砰”聲，混合著女生銀鈴般的笑聲，交織成了一曲獨(dú)屬于青春的交響樂。而在這片熱鬧中，男生女生之間最常見的互動(dòng)方式，莫過于一場(chǎng)場(chǎng)充滿火藥味的“互懟”。
“喂，我說你，投籃能不能走點(diǎn)心？球都快飛出地球了！”
“切，你以為你行？上次那個(gè)三分球，差點(diǎn)砸到籃筐上方的樹葉。”
“呵，那是失誤！總比你像個(gè)木樁子一樣杵在那兒強(qiáng)。”
這樣的對(duì)話，在當(dāng)時(shí)的我們看來(lái)，再平常不過。它不是真的惡意，而是一種奇特的交流方式，一種宣告“我在這里，我關(guān)注你，我在意你”的信號(hào)。男生們用略顯粗糙的語(yǔ)言，掩飾著內(nèi)心的羞澀和好感；女生們則用犀利的“回懟”，不??動(dòng)聲色地將對(duì)方拉近。我們似乎都默契地選擇了這種看似“對(duì)抗”，實(shí)則充滿默契的相處模式。
那些“懟”出來(lái)的友誼，比溫文爾雅的寒暄來(lái)得更真實(shí)，也更牢固。你敢光明正大地嘲笑他的笨拙，他也敢毫不留情地揭穿你的小秘密。在一次次的“唇槍舌戰(zhàn)”中，我們學(xué)會(huì)了如何在高強(qiáng)度的互動(dòng)中找到平衡，如何在針鋒相對(duì)中感知對(duì)方的??善意。當(dāng)??你跌倒時(shí)，那個(gè)第一個(gè)沖??上來(lái)“嘲笑”你的人，往往也是那個(gè)最快伸出手扶你起來(lái)的。
當(dāng)你取得一點(diǎn)小小的成就時(shí)，那個(gè)最會(huì)“潑冷水”的人，說不定心里正為你鼓掌。
這種“懟”不僅僅發(fā)生在具體的事件上，更滲透在日常的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。比如，寫作業(yè)時(shí)的互相“嫌棄”：“你這字寫得像蚯蚓爬，趕緊重寫！”；午餐時(shí)的“搶奪”：“這塊雞腿是我的！誰(shuí)讓你慢吞吞的??！”；甚至是看到對(duì)方穿了新衣服，也會(huì)忍不住調(diào)侃：“喲，今天怎么穿得跟個(gè)孔雀似的？”。
這些看似無(wú)傷大雅的“攻擊”，卻像細(xì)小的電流，在我們之間傳遞著一種特殊的??能量。它讓我們?cè)谇啻旱拿悦：驮陝?dòng)中，找到了一種屬于彼此的確認(rèn)感。
我們用“懟”來(lái)試探彼此??的底線，用“懟”來(lái)拉近彼此的距離。每一個(gè)不服氣的眼神，每一次故作的生氣，每一次咬牙切齒的“威脅”，都成了我們青春記憶里閃閃發(fā)光的小碎片。我們似乎都在用這種略帶“攻擊性”的方式，來(lái)證明自己在這段關(guān)系中的存在。男生們喜歡看到女生因?yàn)樽约旱??話而“炸毛”，因?yàn)槟谴碇魂P(guān)注；女生們也樂于“反擊”，因?yàn)槟亲C明了自己不??是任人欺負(fù)的小綿羊。
在那個(gè)信息相對(duì)閉塞，情感表達(dá)也更為含蓄的年代，這種“懟”成了一種重要的情感載體。它是一種不落俗套的示好，是一種欲說還休的關(guān)心。當(dāng)一個(gè)男生總是和你爭(zhēng)論不休，總是找茬惹你生氣，別懷疑，他很可能是在用這種最笨拙的方式，告訴你他喜歡你。當(dāng)一個(gè)女生總是和你針鋒相對(duì)，總是毫不留情地回?fù)裟悖矂e害怕，她可能只是在用這種方式，來(lái)和你保持一種獨(dú)特的??親近。
我們用“懟”的方式，度過了那段最青澀的時(shí)光。那些日子，我們不是在“懟”，就是在“懟”的路上。男生和女生，在這樣一種特殊的“戰(zhàn)場(chǎng)”上，碰撞出了無(wú)數(shù)火花。我們以為那是簡(jiǎn)單的打鬧，是青春期特有的叛逆，卻不知道，在那些充滿“戰(zhàn)火”的瞬間，我們也在悄悄地播下名為“感情”的種子。
那是一種不需要過多言語(yǔ)的默契，一種通過“對(duì)抗”來(lái)建立的連接。我們一起“懟”過作業(yè)，“懟”過老師，當(dāng)然，更多的是，我們一起“懟”著彼此，而在這份“懟”中，卻藏著最真摯的友情，最懵懂的愛情，以及最難忘的青春。
誰(shuí)說青春的浪漫，只能是含情脈脈的對(duì)視，或是羞澀的牽手？我們的浪漫，藏在每一次“不服氣”的眼神里，藏在每一次“氣急敗壞”的爭(zhēng)吵中，藏在每一次“好了傷疤忘了疼”的繼續(xù)“互懟”里。那種“懟”出來(lái)的默契，比任何甜言蜜語(yǔ)都來(lái)得動(dòng)人心魄。
回想一下，當(dāng)那個(gè)你總是“懟”的男生，在人群中第一個(gè)注意到你新剪的發(fā)型，然后故意說：“喲，怎么跟個(gè)傻瓜似的？”的時(shí)候，你是不是心里瞬間泛起了一絲甜蜜，然后立刻回敬：“你才傻瓜呢！”？當(dāng)那個(gè)你總是“看不慣”的女生，在你最需要幫助的時(shí)候，不動(dòng)聲色地遞過來(lái)一支筆，或者在你被別人欺負(fù)時(shí)，第一個(gè)站出來(lái)替你“懟”回去，而事后又故作輕松地說：“我可不是為了你，只是看不慣他那樣。
”的時(shí)候，你是不??是覺得自己找到了全世界最靠譜的戰(zhàn)友？
男生女生之間的“互懟”，其實(shí)是一種高級(jí)的情商表現(xiàn)，尤其是在青澀的校園時(shí)光。它是一種不需要明確言語(yǔ)就能表達(dá)好感的方式，是一種在輕松的氛圍中試探彼此心意的方法。男生們常常會(huì)故意惹女生生氣，觀察她們因?yàn)樽约憾a(chǎn)生的各種情緒變化，這本身就是一種極大的樂趣，也是一種對(duì)女生喜愛??的獨(dú)特表達(dá)。
而女生們，也樂于接受這種“挑釁”，并用更聰明的方式“反擊”，既維護(hù)了自己的尊嚴(yán)，又在互動(dòng)中增進(jìn)了了解。
這種“懟”，也為我們留下了無(wú)數(shù)的笑料和梗。多年以后，當(dāng)我們聚在一起，談起學(xué)生時(shí)代，總會(huì)忍不??住提起那些當(dāng)年“懟”得天翻地??覆的場(chǎng)景。
“還記得你當(dāng)??年考試不及格，我怎么嘲笑你的嗎？你說你要去跳樓！”
“那不是跳樓，那是從五樓的圍墻上往下跳！而且是抱著我，說要一起殉情！”
“去你的！明明是你自己爬上去，然后慫得??不敢下來(lái)，我才拉著你下來(lái)的。”
“細(xì)節(jié)！都是細(xì)節(jié)！重點(diǎn)是我們一起‘面對(duì)’了這件事，對(duì)吧？”
你看，即使是在回憶里，我們還在“懟”著。但正是這種“懟”，讓那些平淡的日子變得鮮活有趣，讓那些青澀的情感有了生動(dòng)的??注腳。我們似乎都在用這種方式，來(lái)證明“我們?cè)?jīng)年輕過，我們?cè)?jīng)在一起過”。
男生女生之間的“互懟”，更像是一種特殊的??“社交游戲”。在游戲中，我們需要揣摩對(duì)方的心思，需要快速反應(yīng)，需要用幽默和智慧來(lái)“化解”危機(jī)，然后在下一次的“交鋒”中，繼續(xù)保持這種動(dòng)態(tài)的平衡。我們?cè)谶@場(chǎng)游戲中，不斷學(xué)習(xí)如何與異性相處，如何理解對(duì)方的情緒，如何在摩擦中找到和諧。
而且，我們發(fā)現(xiàn)，那些當(dāng)年“懟”得??最兇的人，往往后來(lái)成為了最親密的朋友，甚至是戀人。因?yàn)樵凇皯弧钡倪^程中，我們已經(jīng)把對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)、習(xí)慣、甚至是小小的怪癖，都摸了個(gè)遍。那種熟悉感，那種“我太了解你了”的默契，是任何刻意經(jīng)營(yíng)的關(guān)系都無(wú)法比擬的。
當(dāng)男生不再只是“懟”女生，而是開始在女生面前表現(xiàn)出一些“男子氣概”，比??如替她拎包，替她擋雨，或者在她遇到困難時(shí)，用一種略帶“炫耀”的語(yǔ)氣說：“看，我早就跟你說了，這事兒包在我身上。”，而女生也收起了“尖牙利爪”，用一種“勉為其難”的語(yǔ)氣說：“好吧，這次就勉強(qiáng)聽你的。
”，然后默默地接受了這份關(guān)心。這種轉(zhuǎn)變，就是“懟”出來(lái)的浪漫，一種含蓄卻深入骨髓的浪漫。
它不像偶像劇里那種轟轟烈烈的愛情，它更像是涓涓細(xì)流，在平淡的日常中，滲透進(jìn)彼此??的心田。那是一種“我雖然總是和你爭(zhēng)論，但我的心里永遠(yuǎn)有你”的承諾，是一種“我雖然嘴上不饒你，但你難過時(shí)我第一個(gè)心疼”的守護(hù)。
所以，我們一起“懟”過的青春??，男生女生都在一起。我們用“懟”來(lái)宣告自己的存在，用“懟”來(lái)建立連接，用“懟”來(lái)試探好感，最終，用“懟”來(lái)沉淀出最真摯的感情。那些年的“唇槍舌劍”，那些年的“雞毛蒜皮”，都成??了我們青春里最寶貴的財(cái)富。我們不是在“懟”著走向散場(chǎng)，而是在“懟”著，走向更深的理解和更長(zhǎng)久的陪伴。
這是一種獨(dú)特的浪漫，一種只屬于我們，用“懟”來(lái)定義，卻又無(wú)比溫暖的青春。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心