三聯(lián)生活周刊
王石川
2026-02-11 06:46:31
“叮咚——”手機(jī)屏幕上跳出的推送信息，像一枚投入平靜湖面的石子，瞬間打破了李明平靜（實(shí)則暗流涌動(dòng)）的生活。屏幕上赫然是“2023年XX動(dòng)漫游戲嘉年華”的宣傳海報(bào)，熟悉的IP、華麗的畫風(fēng)、一串串誘人的展會(huì)信息，瞬間點(diǎn)燃了他心中那個(gè)早已被生活磨平的火苗。
李明，今年42歲，一家公司的普通職員，有著一個(gè)在外人看來(lái)“圓滿”的家庭：溫柔賢惠的妻子，乖巧可愛(ài)的女兒，以及一套不大不小的房子。在這份“圓滿”之下，隱藏著一個(gè)不為人知的秘密——他是一個(gè)資深的“宅男”，一個(gè)曾經(jīng)揮金如土追逐二次元世界的??少年。
動(dòng)漫、漫畫、手辦，這些曾經(jīng)是他生命中最閃耀的色彩，如今卻成了壓在心底的塵埃。
“今天晚上，跟張總有個(gè)飯局，可能要晚點(diǎn)回來(lái)。”李明故作輕松地給妻子發(fā)了條微信，心里卻已經(jīng)開始制定“潛行計(jì)劃”。他知道，妻子對(duì)他的“愛(ài)好”一向是“一刀切”的態(tài)度——不理解，甚至有些排斥。在她看來(lái)，這些都是不成??熟的表現(xiàn)，是浪費(fèi)時(shí)間和金錢。每當(dāng)他試圖提及，換來(lái)的總是“你都多大了，還整天想這些有的沒(méi)的”，亦或是“家里多少事等著你做，哪有空去玩這些”。
所以，動(dòng)漫展，這個(gè)一年一度的二次元盛會(huì)，對(duì)李明而言，就像是藏在日常生活表層??下的一個(gè)隱秘的“地下通道”。他需要找到一個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，一個(gè)巧妙的借口，才能在這條通道里短暫地放飛自我。
這個(gè)周末，機(jī)會(huì)來(lái)了。女兒要去參加同學(xué)的生日派對(duì)，妻子也要和閨蜜們來(lái)個(gè)“女子下午茶”。家里，只剩下他一個(gè)人。
“寶貝，在家乖乖的，聽(tīng)媽媽的話。”李明出門前，特意在女兒的額頭上印下一個(gè)吻，語(yǔ)氣里帶著一絲不易察覺(jué)的愧疚，又夾雜著難以掩飾的興奮。
“知道了，爸爸，你也要早點(diǎn)回來(lái)哦！”小家伙脆生生地回應(yīng)，全然不知父親即將踏上一場(chǎng)“秘密任務(wù)”。
李明小心翼翼地鎖上門，仿佛要去執(zhí)行一項(xiàng)特工任務(wù)。他沒(méi)有像往常一樣直接開車??，而是選擇了公共交通。他深知，如果被??鄰居或者熟人看到他開著家里的車??出現(xiàn)在動(dòng)漫展附近，那可就“滿盤皆輸”了。
擠在擁擠的地鐵里，李明感到一種久違的“自由”在體內(nèi)涌動(dòng)。周圍的人們，有的??低頭刷手機(jī)，有的戴著耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè)，而他，則偷偷地拿出手機(jī)，翻出幾個(gè)月前就收藏好的漫展攻略，手指滑動(dòng)著，屏幕上跳躍的??鮮艷色彩，像是在為他繪制一張通往童話世界的地圖。
“啊??，這個(gè)展位的限定手辦，我一定要拿下！”他腦海里浮現(xiàn)出那個(gè)雕刻精美的角色模型，那是他心心念念了許久的東西，可惜價(jià)格不菲，而且每年都會(huì)被??搶購(gòu)一空。
“還有，聽(tīng)說(shuō)這次有個(gè)很棒的《進(jìn)擊的巨人》主題展區(qū)，我一定要去看看，至少要合個(gè)影。”想到這里，李明的心臟不由自主地加快了跳動(dòng)。這種腎上腺素飆升的感覺(jué)，已經(jīng)太久沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)了。
走出??地鐵站，一股混合著人群、食物和青春氣息的??獨(dú)特味道撲面而來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就能看到展館門口排起的長(zhǎng)龍，以及各種奇裝異服的coser們，他們?nèi)缤瑥亩??元世界穿越而來(lái)，用鮮活的色彩和張揚(yáng)的個(gè)性，宣告著這場(chǎng)盛宴的開始。
李明混在人群中，努力讓自己看起來(lái)不那么突兀。他穿著一件不起眼的灰色T恤，一條牛仔褲，試圖用最“普通”的裝扮來(lái)掩飾自己內(nèi)心的“狂熱”。當(dāng)他看到那些穿著精致cosplay服裝的年輕人，尤其是那些自己曾經(jīng)無(wú)比熟悉的角色，他的眼神還是會(huì)不自覺(jué)地亮起來(lái)。
“那個(gè)……那個(gè)是利威爾兵長(zhǎng)嗎？天吶，還原度太高了！”他內(nèi)心激動(dòng)地吶喊，但嘴上卻只是不動(dòng)聲色地??加快了腳步。
排隊(duì)入場(chǎng)的過(guò)程漫長(zhǎng)而煎熬，但對(duì)李明來(lái)說(shuō)，卻是彌足珍貴。他觀察著周圍的??人，有情侶牽著手，有朋友勾肩搭背，還有一些和他年紀(jì)相仿，甚至看起來(lái)比他年紀(jì)還大的人，臉上也洋溢著同樣的興奮。這讓他感到一絲安慰——原來(lái)，我不是一個(gè)人。
那一刻，仿佛整個(gè)世界都被點(diǎn)亮了。巨大的屏幕上播放著燃爆的動(dòng)漫OP，震耳欲聾的背景音樂(lè)在耳邊回響，空氣中彌漫著期待與瘋狂的氣息。琳瑯滿目的展位，從知名動(dòng)漫IP到獨(dú)立游戲，從手辦模型到同人周邊，應(yīng)有盡有，每一個(gè)角落都充滿了驚喜。
李明深吸一口氣，感覺(jué)自己終于回到了“主場(chǎng)”。他不再是那個(gè)需要小心翼翼、顧慮重重的中年男人，他只是一個(gè)熱愛(ài)動(dòng)漫的普通人，一個(gè)在這里能夠找到歸屬感的人。
他開始在展館里穿梭，目光所及之處，皆是風(fēng)景。他看到了精心布置的二次元場(chǎng)景，仿佛置身于故事之中；他看到了充滿創(chuàng)意的cosplayer，他們用精湛的演技和服飾，將角色演繹得活靈活現(xiàn)；他看到了琳瑯滿目的周邊商品，每一件都勾起了他曾經(jīng)的購(gòu)買欲。
“哇，這個(gè)BJD娃娃，太美了！”他看著一個(gè)精致的球形關(guān)節(jié)人偶，眼神中充滿了驚嘆。
“這個(gè)手辦，我找了很久了！”他目光鎖定在一個(gè)展柜里的限定款模型上，心中涌起一股強(qiáng)烈的占有欲。
他知道，今天的任務(wù)不僅僅是“看”，更是“買”。那些壓抑了太久的購(gòu)買欲，此刻正如同決堤的洪水，洶涌而出。他需要在這個(gè)有限的時(shí)間里，盡可能地滿足自己內(nèi)心深處的渴望。
在興奮之余，一絲絲的“罪惡感”也悄然襲來(lái)。他偷偷瞄了一眼手表，時(shí)間一分一秒地過(guò)去，妻子和女兒隨時(shí)可能回來(lái)。他知道，自己必須在天黑之前，帶著“戰(zhàn)利品”悄然“撤退”，回到那個(gè)看似平靜的“正常生活”軌道。
但他內(nèi)心深處，卻又不想就這么快結(jié)束。這場(chǎng)短暫的“潛行”，是他在這日復(fù)一日的平淡生活中，為數(shù)不多的“喘息”機(jī)會(huì)。在這里，他可以暫時(shí)卸下生活的重?fù)?dān)，找回那個(gè)曾經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮、充滿激情的少年。
就在他沉浸在這場(chǎng)?“地下”狂歡的興奮中時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音在他身后響起：“李明？真的是你？！”
李明渾身一震，仿佛被一道閃電擊中。他僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)身，只見(jiàn)一個(gè)穿著華麗洛麗塔裙，臉上畫著精致妝容的年輕女孩，正一臉驚喜地望著他。她正是李明年輕時(shí)在動(dòng)漫論壇上認(rèn)識(shí)的一位網(wǎng)友，名叫“小雪”。
“小、小雪？你……你怎么會(huì)在這里？”李明的聲音帶著一絲慌亂，額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。他完全沒(méi)料到，在這個(gè)“秘密基地”里，竟然會(huì)遇到認(rèn)識(shí)的人，而且是認(rèn)識(shí)的“非二次元圈”以外的人。
小雪顯然沒(méi)有察覺(jué)到李明的緊張，她興高采??烈地拉著李明的手，上下打量著他：“天吶，李明，我都多少年沒(méi)見(jiàn)到你了！沒(méi)想到你也來(lái)漫展了！你看起來(lái)……嗯，還是老樣子，不過(guò)更成熟了。”她的評(píng)價(jià)讓李明的心情更加復(fù)雜。
“我……我就是隨便來(lái)看看。”李明試圖找補(bǔ)??，但他的心跳已經(jīng)快得讓他難以自持。他擔(dān)心小雪會(huì)直接喊出他的名字，或者問(wèn)他“你妻子知道你來(lái)嗎？”之類的問(wèn)題，那將是他無(wú)法承??受的。
“隨便看看？你這話說(shuō)的，我可是知道你當(dāng)年可是個(gè)‘骨灰級(jí)’宅男，怎么可能隨便看看就走？”小雪笑著說(shuō)道，她的眼神里充滿了對(duì)過(guò)去的回憶，這讓李明更加不安。
“嗯，好久沒(méi)來(lái)了，很多東西都變了。”李明含糊地應(yīng)付著，同時(shí)不動(dòng)聲色地想拉開距離。他努力讓自己看起來(lái)只是一個(gè)偶然逛展的普通人，而不是一個(gè)“潛伏”在這里的中年男性。
“別呀，我們好不容易碰到，一起逛逛嘛！我今天還COS了《夏目友人帳》里的貓咪老師，你肯定喜歡！”小雪熱情地邀請(qǐng)，絲毫沒(méi)有注意到李明臉上的僵硬。
李明內(nèi)心掙扎不已。一方面，他渴望有人能分享他對(duì)動(dòng)漫的熱愛(ài)，甚至覺(jué)得遇到一個(gè)老朋友是件好事。但??另一方面，他內(nèi)心深處的“罪惡感”和對(duì)妻子“不理解”的恐懼，讓他無(wú)法放松。他想象著妻子得知他在這里和一個(gè)年輕女孩有說(shuō)有笑的場(chǎng)景，后果不堪設(shè)想。
“那個(gè)……小雪，我……我還有點(diǎn)事，可能得先走了。”李明試圖拒絕，但小雪已經(jīng)開始拉著他往展區(qū)深處走去。
“哎呀，別急嘛！就一小會(huì)兒，我?guī)闳タ纯次易钕矚g的那些展位，說(shuō)不定還能遇到你當(dāng)年喜歡的角色呢！”小雪的聲音里充滿了興奮，她完全沉浸在久別重逢的??喜悅中。
李明被她半拉半拽著，身體不由自主地跟著她移動(dòng)。他看到周圍的游客用異樣的眼光打??量著他們，一個(gè)中年男人和一個(gè)年輕女孩，而且女孩的裝扮如此……“二次元”。他感覺(jué)自己就像一個(gè)被曝光的間諜，渾身不自在。
“小雪，你今天來(lái)……怎么沒(méi)和你的朋友們一起？”李明試圖從其他話題入手，轉(zhuǎn)移小雪的注意力。
“我朋友們都在忙，就我一個(gè)人過(guò)來(lái)玩。不過(guò)，一個(gè)人逛漫展也挺自在的，看到喜歡的東西就買，看到好看的coser就拍照。”小雪一臉輕松地回答。
“這樣啊……”李明心不在焉地應(yīng)著，目光卻不自覺(jué)地被展臺(tái)上的一個(gè)巨大海報(bào)吸引。那是他曾經(jīng)最愛(ài)的《火影忍者》的特別展覽，上面是鳴人和佐助當(dāng)年初次對(duì)決的經(jīng)典畫面。
“哇，這個(gè)好棒！”李明下意識(shí)地脫口而出，他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次模仿過(guò)這個(gè)場(chǎng)景，還為此和朋友們爭(zhēng)論過(guò)誰(shuí)更強(qiáng)。
小雪順著他的目光看去，也贊嘆道：“是呀，這個(gè)也好好看！李明，你當(dāng)年不是最喜歡《火影忍者》嗎？我記得你還自己畫過(guò)很多同人圖。”
這句話如同炸彈一般，在李明心中炸開。他完全沒(méi)想到，小雪竟然還記得這些細(xì)節(jié)。他曾經(jīng)的“二次元身份”，在他認(rèn)為早已被歲月塵封，卻被眼前這個(gè)年輕女孩輕易地揭開了。
“那都是很久以前的事了。”李明苦笑了一下，試圖將話題拉回現(xiàn)實(shí)。
“怎么是‘很久以前’呢？熱愛(ài)是沒(méi)有時(shí)間限制的??呀！”小雪認(rèn)真地說(shuō)，“你看，今天這么多人都來(lái)這里，大??家都是因?yàn)橄矚g同一個(gè)東西才聚在一起的。這沒(méi)什么不好意思的??，這是我們共同的青春和回憶。”
她的??話像一股暖流，涌入了李明冰冷的心房。他看著小雪純真而充滿熱情的臉龐，突然覺(jué)得，或許自己一直以來(lái)都太過(guò)在意妻子的看法，太過(guò)在意別人的眼光，而忽略了內(nèi)心最真實(shí)的聲音。
“你看，那個(gè)coser，太像了！是宇智波斑吧？”小雪指著不遠(yuǎn)處??一個(gè)高大的身影，驚喜地叫道。
李明順著她指的方向看去，果然，一個(gè)coser穿著一身黑色的斗篷，手中拿著一把巨大的扇子，氣勢(shì)十足，確實(shí)是宇智波斑。他不由自主地也露出了笑容。
“不如我們一起去和他合個(gè)影吧？”小雪提議道，“說(shuō)不定我們還可以假裝是‘兄弟’，哈哈！”
李明猶豫了一下，看了看手表，時(shí)間已經(jīng)不早了。但他看著小雪期待的眼神，以及自己內(nèi)心深處涌起的某種渴望，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他們走到宇智波斑的coser面前，小雪熟練地遞上手機(jī)，請(qǐng)對(duì)方幫忙拍照。李明站在小雪旁邊，雖然仍舊有些緊張，但心中卻多了一份釋然。他知道，今天的這次??“潛行”，不僅是一次??對(duì)二次元的熱愛(ài)回歸，更是一次對(duì)自我身份的重新審視。
“咔嚓”一聲，照片定格。李明看著照片里的小雪，以及自己略顯拘謹(jǐn)?shù)纳碛埃闹邪俑薪患Ｋ庾R(shí)到，即使已經(jīng)步入中年，即使生活壓力重重，內(nèi)心深處的那個(gè)少年，依然渴望著屬于自己的那片自由的天空。
“不客氣，祝你們玩得開心！”coser微笑著回應(yīng)。
“李明，我們?cè)偃ツ沁吙纯窗桑衣?tīng)說(shuō)有個(gè)特別棒的扭蛋機(jī)，里面有我最喜歡的角色盲盒！”小雪興致勃勃地說(shuō)道。
李明看著她，點(diǎn)了點(diǎn)頭。他知道，這次“潛行”的收獲，不僅僅是那些即將到手的??“戰(zhàn)利品”，更是內(nèi)心深處那份被重新點(diǎn)燃的熱情，以及對(duì)生活多了一份新的思考。
他決定，無(wú)論如何，以后都會(huì)找機(jī)會(huì)，繼續(xù)“潛行”，繼續(xù)這場(chǎng)屬于自己的“地下”狂歡。因?yàn)椋粌H僅是一個(gè)丈夫，一個(gè)父親，他還是那個(gè)曾經(jīng)熱血少年，那個(gè)永遠(yuǎn)熱愛(ài)二次元的李明。而這一切，他或許需要，也終將學(xué)會(huì)，如何去坦然面對(duì)，甚至，如何去爭(zhēng)取一份屬于自己的??理解與空間。
當(dāng)他帶著滿滿的“戰(zhàn)利品”走出展館時(shí)，夜色已經(jīng)降臨。他看著手機(jī)上妻子發(fā)來(lái)的信息：“晚飯?jiān)谕饷娉粤耍液蛯氊愒诩遥飞闲⌒摹！?/p>
李明的心里，涌起一股復(fù)雜的情緒。他知道??，一場(chǎng)關(guān)于“瞞著妻子去漫展”的冒險(xiǎn)，才剛剛開始，而他，也必須開始思考，如何將這份“地下”的狂歡，慢慢地，融入到“地上”的生活之中。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心