貓眼電影
馮兆華
2026-02-16 01:46:47
夏日炎炎，蟬鳴不??止，空氣中彌漫著畢業(yè)季特有的躁動(dòng)與離愁。我，一個(gè)即將告別母校的高三學(xué)生，心中百感交集。記憶的長(zhǎng)河中，總有那么幾位老師的身影，如明燈般照亮我的求學(xué)之路。其中，王老師對(duì)我影響尤為深刻。王老師不僅學(xué)識(shí)淵博，更是以身作則，用他的耐心與嚴(yán)謹(jǐn)，一次??次將我從迷茫的泥沼中拉出。
王老師的辦公室，總是堆滿了各種書籍和教案，散發(fā)著淡淡的墨香。他的臉上，常常帶著溫和的笑容，即使面對(duì)我們這些調(diào)皮搗蛋的學(xué)生，也從不失耐心。我總覺(jué)得王老師身上有一種難以言說(shuō)的疲憊??，尤其是每到梅雨季節(jié)，或是學(xué)校組織戶外活動(dòng)之后，他總會(huì)顯得有些不適。
那天，學(xué)校組織了一場(chǎng)別開(kāi)生面的戶外拓展訓(xùn)練。同學(xué)們玩得不亦樂(lè)乎，而王老師則在一旁默默地關(guān)注著，時(shí)不時(shí)地為大家加油鼓勁。活動(dòng)結(jié)束后，我回到辦公室，準(zhǔn)備向王老師匯報(bào)一些關(guān)于畢業(yè)典禮的細(xì)節(jié)。推開(kāi)門，我卻被眼前的景象驚住了——王老師正坐在椅子上，眉頭微蹙，似乎在忍受著什么。
他的一只腳，就那樣赤裸裸地放在地??上，一只手按著腳踝，另一只手則無(wú)力地搭在膝蓋上。
走近一看，我才發(fā)現(xiàn)，王老師的腳上沾滿了泥土，尤其是腳趾縫里，淤積著不少泥漿。我頓時(shí)明白了，他一定是活動(dòng)中不小心弄濕了腳，又礙于面子，不好意思麻煩別人，才獨(dú)自忍受著。那一刻，我內(nèi)心涌起一股強(qiáng)烈的??沖動(dòng)，想要為他做些什么。
“王老師，您的腳怎么了？”我小心翼翼地??問(wèn)道，聲音帶著一絲擔(dān)憂。
王老師抬起頭，看到我，勉強(qiáng)擠出一絲笑容，搖搖頭：“沒(méi)事，就是不小心弄臟了，有些不??舒服。”
“老師，您別動(dòng)，我來(lái)幫您清理。”我毫不猶豫地說(shuō)道，蹲下身子，眼神里充滿了堅(jiān)定。
王老師有些驚訝，隨即擺了擺手：“不用了，這怎么好意思呢？我自己來(lái)就好。”
“老師，您就讓我?guī)湍淮伟桑綍r(shí)對(duì)我們那么好，這點(diǎn)小事，學(xué)生應(yīng)該做的。”我堅(jiān)持著，語(yǔ)氣中帶著懇切。看著我認(rèn)真的眼神，王老師的臉上露出了動(dòng)容的神色，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我小心翼翼地將王老師的腳抬起，放在我的腿上。一股淡淡的汗味和泥土的氣息混合在一起，但此刻在我看來(lái)，這都不是問(wèn)題。我的全部??注意力都集中在了王老師的腳上。我從抽屜里拿出濕巾，輕輕地??擦拭著他的腳面。然后，我拿起一根細(xì)長(zhǎng)的牙簽，無(wú)比專注地清理著他腳趾縫里的??泥土。
這個(gè)過(guò)程，比我想象的要細(xì)致和漫長(zhǎng)。王老師的腳趾縫里，泥土已經(jīng)被汗水浸濕，變得黏稠??，清理起來(lái)需要格外小心，以免弄疼他。我屏住呼吸，全神貫注，仿佛在進(jìn)行一項(xiàng)神圣的儀式。每一次細(xì)微的動(dòng)作，都帶著我對(duì)老師的感激與尊敬。
“老師，您平時(shí)訓(xùn)練學(xué)生，一定也很辛苦吧？”我一邊清理，一邊輕聲問(wèn)道，試圖緩解尷尬的氣氛，也想借此機(jī)會(huì)與老師多聊幾句。
王老師嘆了口氣：“是啊，這年頭，做老師不容易。要操心的事情太多了，不僅要教書，還要育人，還要處理各種瑣碎的事務(wù)。有時(shí)候，身體上的疲憊，也只能自己扛著。”
他的話語(yǔ)中，流露出作為一名教育工作者的不易與辛勞。我更加深了為他服務(wù)的決心。我細(xì)心地將每一處泥土都清理干凈，然后用一張干燥的紙巾輕輕擦??拭。當(dāng)最后一絲泥土被擦掉時(shí)，我抬起頭，看到王老師的腳，恢復(fù)了原有的潔凈。
“老師，您看看，干凈了。”我微笑著說(shuō)，心中涌起一股難以言喻的滿足感。
王老師低頭看了一眼，然后抬起頭，看著我，眼神中充滿了欣慰和感激：“謝謝你，孩子。今天真的麻煩你了。”
“老師，您太客氣了。這是我應(yīng)該做的。”我連忙擺手，心中卻泛起一股暖流。那一刻，我不僅僅是在為老師清理腳趾縫里的泥，更是在清理老師身上的疲憊，也在清理我心中對(duì)老師的感激之情。
這個(gè)小小的舉動(dòng)，卻在我心里留下了深刻的印記。它讓我明白，真正的關(guān)懷，并不需要驚天動(dòng)地的壯舉，有時(shí)，只是一個(gè)微不足道的善意舉動(dòng)，就足以溫暖人心，連接起師生間最真摯的情感。王老師的疲憊，在我的細(xì)心清理下，似乎減輕了不少。而我，也從這次經(jīng)歷中，學(xué)到了責(zé)任與擔(dān)??當(dāng)，以及如何用行動(dòng)去表達(dá)感恩。
那天之后，我和王老師的關(guān)系，似乎變得更加親近了。他不再像以前那樣，總是保持著一種職業(yè)性的疏離感，而是會(huì)偶爾與我分享一些教學(xué)心得，甚至是我們學(xué)生時(shí)代的趣事。而我，也更加留心觀察王老師，每當(dāng)看到他忙碌的身影，或是聽(tīng)到他略帶疲憊的聲音，我都會(huì)主動(dòng)上前，詢問(wèn)是否需要幫助。
我開(kāi)始主動(dòng)承擔(dān)起一些力所能及的“小任務(wù)”。比如，幫他整理堆積如山的教案，將散落在地上的書籍歸位，或是為他泡一杯熱茶，驅(qū)散一天的疲憊。我發(fā)現(xiàn)，很多時(shí)候，老師們的辛勞，并不是因?yàn)樗麄兡芰Σ蛔悖且驗(yàn)樗麄儗⑻嗟木Γ純A注在了我們這些學(xué)生身上。
他們默默地承擔(dān)著，不求回報(bào)，只為讓我們擁有更好的學(xué)習(xí)環(huán)境和未來(lái)。
有一次，學(xué)校組織了一次大型的集體活動(dòng)，需要老師們負(fù)責(zé)監(jiān)督和協(xié)調(diào)。那一天，王老師從早忙到晚，甚至連午飯都是匆匆扒了幾口。傍晚時(shí)分，活動(dòng)圓滿結(jié)束，我看到王老師獨(dú)自一人，坐在空曠的禮堂里，揉著太陽(yáng)穴，臉上寫滿了疲憊。
我悄悄地走到??他身邊，遞上一瓶水：“老師，您辛苦了。”
王老師抬起頭，看到是我，露出了熟悉的微笑：“你也辛苦了。今天的活動(dòng)，多虧了你和其他同學(xué)的幫忙。”
王老師想了想，說(shuō)道：“我這雙鞋，剛才踩??到了一些油污，有點(diǎn)黏糊糊的，很不舒服。但是我實(shí)在是沒(méi)有時(shí)間去處理了。”
我立刻明白了，這又是一個(gè)需要我伸出援手的時(shí)候。我走到自己的書包里，拿出準(zhǔn)備好的紙巾和一小瓶清潔劑。然后，我再次蹲下身子，小心地為王老師清理鞋子上的油污。
這次，我更加熟練了。我先用濕巾擦拭掉表面的污垢，然后用清潔劑輕輕地涂抹，再用紙巾反復(fù)擦拭，直到油污完全消失，鞋子恢復(fù)了干凈。整個(gè)過(guò)程，王老師只是靜靜地看著我，眼神中充滿了贊許和鼓勵(lì)。
“老師，您看，干凈了。”我站起身，臉上帶著一絲自豪。
王老師欣慰地笑了：“真是謝謝你了，我的小助手。你總是能在我最需要的??時(shí)候出??現(xiàn)。”
“老師，這是我應(yīng)該做的。您教導(dǎo)我們，要樂(lè)于助人，要懂得感恩。能為老師您做點(diǎn)事情，我感到很開(kāi)心。”我誠(chéng)懇地回答道。
這次經(jīng)歷，讓我更加深刻地體會(huì)到了“師道”的意義。它不僅僅是傳授知識(shí)，更是一種精神的傳承，一種責(zé)任的傳遞。我從王老師身上學(xué)到了敬業(yè)與奉獻(xiàn)，也從他的言傳身教中，明白了什么是真正的為人師表。
隨著畢業(yè)的臨近，我與王老師的每一次交流，都帶著一絲離別的傷感，但更多的??是對(duì)未來(lái)的憧憬。我常常會(huì)想，離開(kāi)學(xué)校后，我還能為老師做些什么？我能不能像他一樣，成為一個(gè)有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任感的人？
畢業(yè)典禮那天，我特意穿上了自己最正式的西裝，來(lái)到王老師的辦公室，送給他一份特別的禮物——一本我親手制作的相冊(cè)，里面記錄著我與老師、同學(xué)們?cè)谝黄鸬狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴，以及我對(duì)老師的感謝信。
“老師，這是我送給您的畢業(yè)禮物。”我雙手捧著相冊(cè)，遞給王老師。
王老師接過(guò)相冊(cè)，翻看著里面的照片，臉上露出了久違的、輕松的笑容。當(dāng)他看到我寫的那封感謝信時(shí)，眼中閃爍著感動(dòng)的淚光。
“孩子，謝謝你。這份禮物，對(duì)我來(lái)說(shuō)意義非凡。”王老師哽咽著說(shuō)道。
我看著他，心中百感交集。我看到了老師眼中閃爍的淚光，那是欣慰，是感動(dòng)，更是對(duì)我們這些學(xué)生的殷切期望。我明白，老師的辛勞，不僅僅是為了我們當(dāng)前的成績(jī)，更是為了我們未來(lái)的人生。
“老師，您放心，我一定會(huì)努力學(xué)習(xí)，將來(lái)成為一個(gè)有用的??人，不辜負(fù)您的教導(dǎo)。”我堅(jiān)定地說(shuō)道。
王老師緊緊地握著我的手，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那一刻，我感受到一股強(qiáng)大的力量，從老師的手上傳遞過(guò)來(lái)，那是鼓勵(lì)，是信任，更是傳承。
“去吧，孩子。外面有更廣闊的天地在等著你。記住，無(wú)論走到哪里，都要心懷感恩，懂得擔(dān)當(dāng)。”王老師放開(kāi)我的手，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道。
告別了王老師，我踏上了新的征程。但王老師的身影，以及他教導(dǎo)我的那些話語(yǔ)，始終縈繞在我心頭。幫老師清理腳趾縫里的??泥，這件看似微不足道的小事，卻在我心中播下了愛(ài)的種子，讓我懂得??，真正的關(guān)懷，是發(fā)自內(nèi)心的善意，是行動(dòng)上的支持，更是精神上的傳承。
時(shí)至今日，每當(dāng)我回想起校園時(shí)光，王老師那溫和的笑容，以及我為他清理腳趾縫里的泥的那一刻，都會(huì)讓我心中泛起陣陣暖意。這不僅僅是一段關(guān)于感恩的記憶，更是關(guān)于成長(zhǎng)，關(guān)于責(zé)任，關(guān)于師生情誼最美好的注腳。我相信，這份愛(ài)與責(zé)任，將伴隨我一生，激勵(lì)我不斷前行，去成為一個(gè)更好的人，去傳遞這份溫暖，去點(diǎn)亮更多人的生命。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心