海報新聞
魏京生
2026-02-09 08:55:17
當我們談?wù)摗坝卸嗌賴覔碛凶约旱腁V產(chǎn)業(yè)”時，這其實是一個偽命題，也是一個極具挑戰(zhàn)性的社會學命題。如果僅僅從“觀看”的角度來看，在這個光纖網(wǎng)絡(luò)覆蓋全球的時代，除了極個別處于絕對封閉狀態(tài)的國家，幾乎沒有一片土地是真正的“孤島”。但如果我們的定義是“擁有成規(guī)模、合法化且具備工業(yè)化生產(chǎn)能力的成人電影產(chǎn)業(yè)”，那么這個名單就會瞬間縮水，從聯(lián)合國的190多個成員國，銳減到幾十個核心玩家。
要理解這個產(chǎn)業(yè)的分布，首先得打破一個迷思：并不是只要“性觀念開放”的國家就有AV產(chǎn)業(yè)。事實上，這更像是一場關(guān)于法律邊界、商業(yè)環(huán)境與技術(shù)基建的綜合競技。
我們不得不提的就是那兩個站在金字塔尖的巨頭——美國與日本。這兩個國家?guī)缀跽紦?jù)了全球成人內(nèi)容產(chǎn)出的百分之八十以上。美國的產(chǎn)業(yè)中心位于加州的圣費爾南多谷（SanFernandoValley），這里被稱為“成人好萊塢”。美國的風格更傾向于工業(yè)化、標準化，強調(diào)的是感官的沖擊和極致的視覺呈現(xiàn)。
而在大洋彼岸的日本，則演化出了一種完全不同的生態(tài)。日本的AV產(chǎn)業(yè)（AdultVideo）是伴隨著VHS錄像帶時代的開啟而爆發(fā)的，它不僅是一個產(chǎn)業(yè)，更像是一種奇特的“亞文化”。日本在這個領(lǐng)域的邏輯是：雖然法律規(guī)定必須“打??碼”，但這種限制反而催生了極度細膩的心理側(cè)寫和各種垂直細分的題材，形成了一個年產(chǎn)值數(shù)百億日元的龐大怪獸。
除了這兩強，歐洲的情況又是如何呢？在歐洲，德國、英國、法國和捷克是絕對的主力。尤其是捷克，在東歐劇變后，憑借著廉價的拍攝成本、歐式的建筑風格以及相對寬松的政策環(huán)境，迅速崛起為“歐洲的布拉格制片廠”。很多全球知名的成人品牌，其幕后的拍攝基地其實都設(shè)在東歐。
北歐國家雖然在性教育和性觀念上領(lǐng)先全球，但??由于人口基數(shù)小且勞動力成本極高，它們更多是內(nèi)容的消費者，而非大規(guī)模的生產(chǎn)者。
有趣的是，法律的紅線在不同國家劃定的位置千差萬別。在很多國家，拍攝這類內(nèi)容處??于一種“法無禁止即可為”的灰色地帶??，或者是“私下錄制合法，公開發(fā)行違法”。這種模糊性導致了很多碎片化生產(chǎn)??者的出現(xiàn)。比如在拉美地區(qū)，巴西和哥倫比亞的產(chǎn)業(yè)正在悄然擴張，它們利用社交媒體和短視頻平臺的溢出效應(yīng)，正在構(gòu)建一種屬于南美洲的野性美學。
所以，當我們問“多少國家有”的時候，我們其實是在問：哪些國家擁有支撐起這種高壓、高周轉(zhuǎn)、高回報產(chǎn)業(yè)的社會土壤？這需要成熟的支付系統(tǒng)（畢??竟這是最賺錢的行當）、發(fā)達的傳媒技術(shù)，以及一種能夠在道德壓力與資本增值之間達成妥協(xié)的政治氣候。在part1的結(jié)尾，我們可以得出一個初步的結(jié)論：這個世界被??分為“生產(chǎn)國”、“純消費國”和“絕對禁區(qū)”，而真正的玩家，遠比你想象的要少，也遠比你想象的??要專業(yè)。
進入21世紀的第二個十年后，關(guān)于“多少國家有AV”的答案變得更加復雜了。如果說Part1討論的是傳統(tǒng)的“影棚化”制片模式，那么Part2我們要聊的，則是互聯(lián)網(wǎng)去中心化如何徹底撕碎了原有的版圖。
曾經(jīng)，一個國家想要發(fā)展成??人產(chǎn)業(yè)，需要昂??貴的攝像機、分銷渠道和躲避審查的地下網(wǎng)絡(luò)。但現(xiàn)在，一個智能手機加一個OnlyFans賬號，就足以讓任何一個國家的??個體成為“內(nèi)容生產(chǎn)者”。這種改變直接導致了東南亞、東南歐甚至是中東部分地區(qū)的“地下產(chǎn)業(yè)”開始向線上遷移。
我們來看看亞洲的變局。除了老大??哥日本，臺灣在近幾年異軍突起。通過法律漏洞的精準踩點和資本的強勢介入，臺灣的某些本土品牌（如SWAG等??）迅速填補了華語市場的空白。這證明了：只要有需求，且監(jiān)管環(huán)境出現(xiàn)微小的松動，資本就會像水一樣迅速涌入，在看似荒蕪的土地上開出欲望之花。
而韓國則走了一條截然不同的道路，他們的法律極其嚴苛，但這并沒有阻止其地下產(chǎn)業(yè)的繁榮，反而演化出了一系列極具爭議性的短視頻和“直播”形態(tài)，這種在高壓下的變異，也是全球圖景中不可忽視的一環(huán)。
再看那些所謂的“禁區(qū)”。在很多文化傳統(tǒng)極其保守的國家，公開的AV產(chǎn)業(yè)是不存??在的，甚至持?有相關(guān)資源都可能面臨牢獄之災(zāi)。根據(jù)全球最大的成人網(wǎng)站流量統(tǒng)計，這些地區(qū)的訪問量往往名列前茅。這種“表面禁錮，內(nèi)心狂熱”的斷層，催生了大量跨國合作。例如，制片方在歐洲拍攝，但針對特定族裔的口味進行定制，通過加密協(xié)議和虛擬貨幣交易。
此時，國界線已經(jīng)模糊，產(chǎn)業(yè)不再受限于物理坐標，而是存在于云端。
而且，我們不能忽略“技術(shù)平權(quán)”帶來的影響。隨著VR（虛擬現(xiàn)實）和AI（人工智能）的介入，產(chǎn)業(yè)的門檻再次被刷新?，F(xiàn)在的問題不再是“哪個國家有”，而是“哪個國家的算法更強”。日本和美國目前在VR成人內(nèi)容上依然領(lǐng)先，但東南亞的技術(shù)外包團隊正承擔著大量后期處理工作。
這意味著，這個產(chǎn)業(yè)正變得像iPhone的供應(yīng)鏈一樣全球化：創(chuàng)意可能來自倫敦，模特可能來自東歐，后期剪輯在越南，而最終的服務(wù)器托管在瑞典或冰??島。
總結(jié)來看，目前全球范圍內(nèi)，擁有成熟、規(guī)?；以谀撤N程??度上被社會默許的AV產(chǎn)業(yè)的國家，大約維持在30到40個。但如果算上那些正在崛起的個體經(jīng)濟和灰色產(chǎn)業(yè)鏈，這個數(shù)字可能是100。
在這個產(chǎn)業(yè)的背后，反映的是人類文明最深層的矛盾：我們一方面追求絕對的道德純潔，另一方面又無法抵御本能的呼喚。每一個“產(chǎn)出國”的背后，都有一套復雜的社會契約在運作。它關(guān)乎人權(quán)、關(guān)乎婦女地位、關(guān)乎宗教信仰，也關(guān)乎最赤裸裸的經(jīng)濟利益。
在這個信息爆炸的時代，那張“色彩斑斕”的世界地圖依然在不斷擴張。它不再僅僅是屏幕上的影像，更是觀察全球政治經(jīng)濟走向的一面棱鏡。當你下次??再看到那些帶有不同國家后綴的后綴名時，請記住，那不僅是某種快感的載體，更是無數(shù)場關(guān)于自由、法律與資本的無聲戰(zhàn)爭。
這個世界上究竟有多少國家有AV？答案或許不重要，重要的是，只要人類還擁有欲望，這個名單就永遠不會停止更新。
