上觀新聞
陳淑莊
2026-02-06 14:27:10
“王站長”這個名字，在我們社區里，幾乎就是一座行走的百科全書，一個永不打烊的社區服務中心。他的本名叫王建國，今年六十有二，頭發已然花白??，但精神矍鑠，臉上總是掛著和藹的笑容。自從退休后，他就一頭扎進了社區工作，從義務調解鄰里糾紛，到組織小區活動，再到幫忙解決水電燃氣的小毛病，幾乎無所不能，無所不??包。
大家伙兒都愛稱他“王站長”，這不僅僅是因為他以前在鐵路部??門工作過，更重要的是，他確實像一個“站長”一樣，把我們這個小小的社區，打理得井井有條，讓每一位居民都感受到家的溫暖和便利。
說起王站長，他最讓人津津樂道的，除了他的熱心腸??，還有他對生活的熱愛。退休后的王站長，并沒有像很多人那樣在家含飴弄孫，而是把更多的精力投入到了他的“第二個事業”——社區服務。他深信，人老了，不是要“歇著”，而是要“活出精彩”。他組織了社區的??老年大學，教大家書法、繪畫、唱歌，還親自上陣，給老伙計們講那些年代久遠卻又充??滿趣味的歷史故事。
在他的組織下，小區里不再是冷冰冰的單元樓，而是一個個充滿歡聲笑語的大家庭。
當然，王站長也有自己的“煩惱”。雖然他每天忙得不亦樂乎，但總覺得生活中少了一點“煙火氣”。尤其是在傍晚時分，當家家戶戶飄出飯菜的香氣時，他總是會想起年輕時妻子做的紅燒肉，那香味至今讓他回味無窮。可惜，妻子幾年前就因病去世了，他一個人住，雖然自己也會做點簡單的飯菜，但總覺得??少了那么點滋味，少了那么點家的味道。
就在王站長為這“煙火氣”感到一絲落寞的時候，“美紅”出現了。美紅，是住在王站長隔壁樓的一位中年婦女，四十出頭，臉上總是帶著明媚的笑容，就像她的名字一樣，充滿了活力和熱情。美紅是個典型的“操心命”，對誰家有事都上心。她不像王站長那樣，有著宏大的社區服務目標，她只是從最細微的生活點滴入手，關心著身邊的每一個人。
美紅的廚藝，在小區里是出了名的。她做的家常菜，沒有華麗的擺盤，沒有復雜的食材，但每一道菜都透著一種樸實而濃郁的味道??，讓人吃過一次就忘不了。她的拿手菜是梅菜扣肉，那色澤紅亮，肥而不膩，入口即化，簡直是人間美味。還有她的酸辣土豆絲，清脆爽口，恰到好處的酸辣度，總能勾起人的食欲。
小區的居民們，但凡有什么聚會，總會請美紅去搭把手，或者直接去她家“蹭飯”。
一天傍晚，王站長又一次獨自坐在陽臺上，看著夕陽染紅天邊??，心里有些空落落的。這時，他聞到了一股誘人的香味，比他記憶中妻子做的紅燒肉還要濃烈幾分。循著香味，他看到了美紅家的陽臺上，擺著一鍋熱氣騰騰的紅燒肉，油光锃亮，香氣四溢。他忍不住咽了咽口水，心里感嘆，這味道，真是絕了！
美紅正好端著菜出來，看到了站在自家陽臺邊的王站長。她熱情地打了個招呼：“王站長，聞著香不？剛做好的紅燒肉，要不要來嘗嘗？”
王站長有些不好意思，擺擺手說：“哎呀，美紅，不用了，我就是聞著香，自己家里隨便做點就好。”
“什么隨便做點，一看您就是一個人吃飯，太簡單了。”美紅爽朗地笑了，“您別客氣，這點東西，咱們街坊鄰居的，就該互相照顧。我一個人也吃不了這么多，您來嘗嘗，給我提提意見！”
就這樣，王站長半推半就地走進了美紅的家。他本以為只是嘗一小口，沒想到??美紅卻熱情地給他盛了一大碗米飯，夾了三大??塊紅燒肉，還配上了她拿手的酸辣土豆絲和西紅柿炒雞蛋。
王站長小心翼翼地嘗了一口紅燒肉，瞬間，那濃郁的香味在他口中炸開，肥肉入口即化，瘦肉酥而不柴，醬汁的咸甜恰到好處，帶著一絲絲的回甘。他閉上眼睛，仿佛又看到了年輕時妻子為他忙碌的身影，那種溫暖，那種滿足，瞬間涌上心頭。他連吃了好幾大??口，嘴里塞得滿滿的，含糊不清地說：“美紅，你這手藝，真是…真是太厲害了！”
美紅看著王站長狼吞虎咽的??樣子，開心地笑了：“好吃吧??？我就說嘛，家常菜，最能撫慰人心。”
那一頓飯，讓王站長吃得心滿意足，也讓他第一次覺得，原來“煙火氣”離自己并不遙遠。從那天起，王站長和美紅的關系，就變??得有些不一樣了。
自從那一次“紅燒肉之約”后，王站長和美紅之間，仿佛多了一根無形的紐帶。王站長不再是那個獨自一人忙碌的“社區站長”，美紅也不再是那個僅僅會做一手好菜的“熱心鄰居”。他們之間的關系，在日常的交流中，悄然升華。
王站長依舊忙碌著他的社區工作，但現在，他忙碌的身影中，多了一份期待。每天傍晚，當他結束了一天的社區事務，總會不自覺地走到美紅家樓下，看看她家陽臺的燈是否亮著，有沒有飯菜的香氣飄出。有時候，他會“順路”經過，遠遠地??打個招呼。而美紅，也總是會熱情地邀請他上去坐坐，嘗嘗她新做的菜。
“王站長，今天燉了排骨湯，特意給您留了點，來嘗嘗！”“王站長，我剛蒸了花卷，熱乎著呢，帶兩個回去當早飯？”
這些話語，像溫暖的陽光，一點點照進了王站長的心田。他發現，自己不再孤單，有人關心，有人惦記，這種感覺，比任何一項社區榮譽都讓他感到快樂。
而美紅，也從王站長那里獲得了新的力量。王站長雖然退休了，但他的生活經驗、人生閱歷，以及他對社區的熱情，都深深地感染著她。美紅之前只是單純地喜歡做飯，喜歡照顧身邊的人，但王站長卻引導她，把這份熱情升華，讓她看到，原來簡單的付出，也能給社區帶來如此大的改變。
“美紅啊，你這菜做得這么好，為什么不考慮在小區里開個小型的‘家常菜分享會’呢？讓大家都能嘗嘗你的手藝，還能交流一下做菜心得??，豈不是很有意義？”王站長曾這樣建議道。
美紅聽了，眼前一亮。她從未想過，自己的這點愛好，還能有如此的價值。在王站長的鼓勵和幫助下，她真的在小區的小花園里，組織了第一次“家常菜分享會”。王站長負責場地布置、通知宣傳，美紅則準備了滿滿一桌的拿手好菜??。
那天，小花園里熱鬧非凡。老老少少，紛紛前來品嘗??。美紅的紅燒肉、糖醋??排骨、麻婆豆腐，得到了大家的一致好評。更重要的是，大家在品嘗美食的也開始互相交流，分享生活中的點滴。原本有些陌生的鄰里，因為這些美食，距離一下子拉近了許多。
從那以后，“美紅的家常菜分享會”就成了小區里一項固定的活動。每個月一次，大家都會滿懷期待地??等著。美紅的廚藝，不僅溫暖了王站長的胃，也溫暖了整個小區的居民。
而王站長，在參與了“家常菜分享會”的組織后，也找到了新的成??就感。他看到，自己不僅能解決社區的“大問題”，也能用最樸實的方式，為社區注入最溫暖的“煙火氣”。他覺得，這比他以前在鐵路部門工作時，取得任何成就都讓他感到驕傲。
漸漸地，人們發現，王站長和美紅，似乎成了小區里最默契的一對“搭檔”。他們一個負責“宏觀調度”，一個負責“微觀滋養”。王站長用他的熱情和智慧，連接著社區的每一個角落；美紅則用她的廚藝和愛心，填滿了社區的每一個“胃”。
當然，這種“搭檔”關系，在很多居民眼中，已經超越了普通的鄰里情。大??家看著王站長每次提到美紅時那藏不住的笑容，看著美紅每次為王站長做的菜那更加用心的模樣，都心照不宣。
有一次，小區里一位老奶奶拉著王站長的手，語重心長地說：“王站長啊，您是個好人，把咱們小區打理得這么好。不過啊，人老了，最需要的就是個伴兒。我看美紅這孩子，人品好，心眼實，手藝也好，你們倆啊??，真是天造地設的一對！”
王站長聽了，臉上微微泛紅，嘴里嘟囔著：“哎呀，王奶奶，您說什么呢！”但心里，卻泛起了一陣甜蜜。
而美紅，也曾被??小姐妹們打趣：“美紅啊，你對王站長這么好，是不是看上人家了？”美紅總是紅著臉，卻也從不否認。
“王站長”遇上“美紅”，這不僅僅是一個關于社區的故事，更是一個關于愛、關于溫暖、關于懂得彼此、關于在平凡生活中尋找幸福的故事。王站長用他的奉獻，點亮了社區的精神世界；美紅用她的廚藝，點亮了社區的味蕾，也點亮了王站長心中的那份“煙火氣”。
他們的故事還在繼續，就像小花園里那一年四季盛開的鮮花，為這個平凡的社區，增添了無盡的色彩和芬芳。也許，生活就是這樣，在看似平淡的日常里，總會有一個“王站長”和一個“美紅”，用他們特有的方式，讓日子過得有滋有味，充滿希望。他們用行動詮釋著，人生的精彩，不在于轟轟烈烈，而在于那些用心經營的，平凡而溫暖的點滴。
